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INTRODUCTION. 


Voici  la  renommée  la  plus  populaire  ,  et  en 
même  temps  Thomme  le  plus  inconnu  peut- 
être,  que  renferment  nos  chroniques.  Le  nom 
de  Jean  de  Nivelle  est  dans  toutes  les  bouches  j 
il  n''est  personne  qui  ne  Tait  appelé ,  qui  n\ait 
évoqué  son  souvenir  plusieurs  fois  dans  sa  vie  ; 
et  quel  est-il  ce  Jean  de  Nivellel  Personne  ne 
le  sait ,  sauf  quelques  érudits  que  la  curiosité 
1.  1 
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OU  le  hasard  ont  conduits  à  fouiller  dans  les 
monuments  des  siècles  passés. 

Cette  histoire  de  Jean  de  Nivelle  sera  donc 
pour  les  lecteurs  une  véritable  découverte ,  et 
pour  le  héros  de  Pouvrage  une  complète  résur- 
rection. Aussi  j''ai  cru  nécessaire  de  fournir  les 
preuves  de  mon  récit,  et  de  même  que  je  l'ai 
fait  pour  les  Montagnards^  pour  le  Médecin 
d'autrefois ,  j''indiquerai  aux  érudits  et  aux  cu- 
rieux les  sources  oùpai  puisé  Fhistoire  Ao,  Jehan 
de  Nivelle  ;  sans  cet  appui ,  on  la  regarderait 
peut-être  comme  une  fiction. 


> 


I. 


Bfu-f  auteurs. 


Dans  une  haute  et  longue  galerie ,  ornée 
d'*écussons  armoriés  aux  alérions  des  Montmo- 
rency, et  décorée  dans  le  goût  élégant  et  somp- 
tueux du  quinzième  siècle ,  époque  à  laquelle 
se  passait  cette  histoire,  deux  chevaliers  de  haute 
stature  se  promenaient  en  causant  familièrement. 
L''un  d^eux,  déjà  avancé  en  âge,  la  taille  légère- 
ment voûtée,  les  cheveux  gris,  les  traits  nobles  et 
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durs ,  le  regaiil  impérieux ,  élevait  la  voix  par 
intervalles  et  parlait  avec  vivacité.  Il  était  vêtu 
d^une  longue  robe  de  damas  violet  bordée  de 
fourrure  qui,  s^ouvraot  à  chaque  geste  du  vieux 
chevalier,  laissait  voir  un  riche  habillement  de 
dessous.  Uautre  seigneur,  beaucoup  plusjeune, 
et  dont  le  maintien  annonçait  une  certaine  dé- 
férence pour  son  compagnon,  était  complète- 
ment armé  ;  mais,  selon  Tusage,  il  avait  laissé 
entre  les  mains  de  son  écuyer  son  casque  et 
ses  gantelets.  Une  large  cicatrice  qui  lui  tra- 
versait la  figure  ,  et  dY'normes  moustaches  d'un 
rouge  brun,  ajoutaient  beaucoup  àTexpression 
rude  et  sauvage  de  sa  physionomie. 

—  Sans  doute,  messire  Philibert,  disait  à 
ce  moment  le  vieux  chevalier,  sans  doute  on 
peut  blâmer,  comme  imprudente  et  précipitée, 
la  conduite  de  Louis  XI  j  moi-même  je  lui  en 
ai  touché  quelques  mots  à  ce  sujet.  Mais,  voyez 
cependant!  Que  lui  reproche- 1- on  ?  On  le 
blâme  d'éloigner  de  sa  personne  les  conseillers 
du  feu  roi  !  Mais ,  cordieu ,  quels  sont  ces 
conseillers?  N'étaient -ce  pas  ceux  qui  ont 
semé  la   défiance   entre   !e   père   et  le  fils , 
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qui  ont  forcé  le  dauphin  à  sortir  de  la  cour, 
à  vivre  en  exil  de  longues  années ,  à  mendier 
un  asile  chez  le  Bourguignon  ?  Et  Ton  voudrait 
que  Louis  dauphin  qu'ils  ont  persécuté,  devenu 
par  la  volonté  de  Dieu  Louis  onzième  du  nom, 
roi  de  France ,  conservât  ces  gens-là  en  tous 
leurs  offices  et  honneurs,  les  admît  près  de  sa 
personne,  leur  donnât  sa  confiance  !  Pardieu, 
il  faudrait  être  fou  pour  le  penser. 

—  Je  ne  dis  pas,  messire  de  Montmorency, 
répondait  celui  qu'il  venait  de  nommer  Phili- 
bert, je  ne  dis  pas  qu'il  faille  s'étonner  de  ce 
que  fait  le  roi,  je  dis  qu'il  faut  s'en  inquiéter. 
Ils  sont  puissants  et  habiles  ceux  qu'il  persécute 
aujourd'hui  !  ce  sont  les  vainqueurs  de  l'Anglais, 
les  soutiens  de  la  couronne,  les  sauveurs  de  la 
France;  c'est  Antoine  de  Chabanne,  le  comte 
de  Dampmartin ,  c'est  le  maréchal  de  Loheac; 
c'est  le  comte  de  Sancerre ,  c'est  Dunois ,  c'est 
Nemours  ,  c'est  d'Armagnac ,  c'est  d'Albret , 
l'éhie  de  toute  notre  chevalerie  !  Le  roi  Louis 
est  vaillant,  je  le  sais,  il  l'a  prouvé  ;  le  roi  Louis 
est  rusé  ,  je  le  sais  aussi  mieux  que  personne  ; 
mais  que  fera-t-il  lorsqu'il  aura  contre  lui  le  duc 
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de  Berry  son  propre  frère,  le  duc  de  Bretagne, 
le  comte  de  Charolais ,  Tintrépide  Charles  qui 
règne  maintenant  en  Bourgogne  au  lieu  et  place 
de  sonvieuxpère  Philippe,  et  qui  se  trouve  ainsi 
un  des  plus  puissants  princes  de  toute  la  chré- 
tienté ?  Que  fera-t-il  lorsquMl  sera  seul  pour  tant 
d"'ennemis ,  lorsquMl  verra  se  tourner  contre  lui 
toutes  ces  vaillantes  épées  qui  ont  défendu,  qui 
ont  sauvé  son  père?  que  fera-t-il? 

—  Ce  qu"*il  fera,  messire  Philibert  de  Huys- 
se  ?  dit  le  baron  de  Montmorency  avec  expres- 
sion en  s'arrêtant  et  croisant  les  bras  ;  ce  qu''il 
fera  ? — Et  il  pencha  la  tète  vers  Phihbert  en  po- 
sant la  main  sur  son  bras. — Il  fera  notre  fortune, 
à  nous  qui  Taurons  suivi  et  servi  !  Il  brisera 
tous  ces  grands  vassaux  qui  croient  le  tenir  en 
tutelle ,  car  il  est  plus  habile  et  plus  fort  qu'eux 
tous,  je  vous  le  promets  ;  et  alors!... 

—  Alors  il  y  aura  une  épée  de  connétable 
pour  vous ,  Montmorency ,  interrompit  Phili- 
bert avec  un  sourire.  Je  crois  maintenant  que 
vous  avez  raison. 

Il  y  eut  un  nionienl  de  sileuce.  Le  vieux 
Montmorency  avait  haiss;'  la  tète ,  et  les  deux 
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seigneurs  continuèrent  à  se  promener  quelque 
temps  sans  parler. 

—  Mais  je  m^étonne ,  reprit  Philibert  de 
Huysse,  qu*'en  ce  moment  où  tant  de  grands 
événements  se  préparent,  où  votre  présence 
serait  certainement  nécessaire  à  la  cour,  je  m'é- 
tonne que  vous  ayez  quitté  Paris  pour  venir  ici 
dans  ce  château  de  Nivelle ,  au  fond  du  Hai-* 
naut,  au  milieu  des  ennemis  du  roi. 

—  C'est  précisément  dans  Tattente  de  ces 
grands  événements  que  j'y  suis  venu.  A  Paris, 
Charles  de  Melun  me  remplace  ;  mais  moi  seul 
je  pouvais  faire  ce  que  je  veux  faire  ici. 

—  Vous  avez  des  projets  ? 

—  Ils  sont  faciles  à  comprendre.  Ce  ckâteau 
est  une  position  très  importante  et  très  forte , 
placée  au  cœur  même  des  domaines  de  la 
maison  de  Bourgogne.  Je  suis  venu  le  vi- 
siter pour  Tarmer  en  guerre.  Py  laisserai  une 
garnison  dévouée  ;  et  si  la  guerre  éclate,  ce  qui 
ne  peut  manquer  d'arriver  tôt  ou  tard  ,  il  de- 
viendra le  centre  d'une  importante  diversion 
qui  pourra  donner  sérieusement  à  penser  au 
Bourguignon  s'il  veut  sortir  de  chez  lui. 
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—  Voici  an  projet  digne  de  vous  ;  mais  per- 
mettez-moi une  objection.  Ce  château  est  un 
fief  de  Flandre  dont  vous  n'êtes  pas  titulaire. 
Comment  pouvez  -  vous  y  mettre  garnison  ?  Et 
Chau'les  de  Bourgogne ,  suzerain  de  Nivelle, 
prévoyant  bien  le  danger  dont  vous  le  menace- 
riez, vous  le  permettra-t-il  ? 

—  Un  moment.  Mes  précautions  sont  prises, 
mon  cher  Philibert.  Ce  château  de  Nivelle  re- 
lève en  effet  de  la  suzeraineté  de  Gand.  Mais 
il  faisait  partie  de  la  dot  de  ma  première 
femme ,  Jehanne  de  Fosseux  et  Nivelle ,  et 
à  sa  mort ,  mon  fils  aîné  Jehan  en  a  hérité. 
Comme  il  était  en  bas  âge  encore ,  je  me 
suis  fait  donner  la  garde  et  Tadministration  de 
ses  biens;  ou  plutôt,  afin  de  ne  pas  éveiller  la 
soupçonneuse  défiance  du  duc  de  Bourgogne, 
je  m'*associai  seulement  dans  ces  fonctions  au 
seigneur  de  Dommat,  Jacques  de  Craon,  son 
oncle  par  alliance  ,  et  qui  seul  fit  hommage  au 
nom  de  Jehan.  Vous  savez  que  le  digne  cheva- 
lier est  décédé  depuis  quelque  temps  ;  ainsi  je 
dispose  seul  du  domaine  de  Nivelle. 

—  Mais,  pardonnez  -  moi  d'insister  ainsi. 
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je  ne  comprends  pas  bien  cela.  Si  je  ne  me 
trompe ,  votre  fils  Jehan  doit  être  hors  de  tu- 
telle, et  en  âge,  ou  jamais,  d'administrer  lui- 
même  sa  fortune.  Car  vous  étiez  déjà  veuf  de- 
puis longtemps  lorsque  vous  vous  êtes  uni  à 
votre  nouvelle  épouse,  la  charmante  Marguerite 
d'Orgemont.  Je  ne  puis  Toublier,  puisque  c''est 
de  ce  moment  que  date  votre  bienveillance 
pour  moi  :  et  elle  date  déjà  de  plusieurs  années. 
Je  n'ai  jamais  vu  votre  fils,  il  est  vrai  ;  mais  je 
suppose.... 

Montmorency  secoua  la  tête. 

—  Ne  supposez  rien  ,  interrompit- il  avec 
amertume;  vous  vous  tromperiez. 

—  Comment? 

—  Non,  je  le  dis  en  rougissant,  à  vous,  et 
sous  le  sceau  du  secret  et  de  Tamitié  :  mon  fils 
Jehan  fait  ma  honte  et  ma  désolation.  Il  a 
conservé  la  taille  et  la  faiblesse  d'un  enfant.  Sa 
main  ne  peut  ni  soulever  une  lance,  ni  soutenir 
un  bouclier.  Mon  jeune  fils  Guillaume,  que  vous 
avez  vu  ce  matin  sur  les  genoux  de  sa  mère, 
et  que  Marguerite  nous  montrait  avec  tant  d'or- 
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gueil,  mon  Guillaume  porterait  aussi  bien  que 
lui  Parmure  de  chevalier  ! 

—  Cela  est  inouï.  Comment,  ni  votre  exem- 
ple, ni  vos  leçons 

—  Tout  a  été  inutile  !  La  nature  a  voué  son 
corps  débile  à  une  éternelle  enfance.  C^est  une 
grande  douleur  pour  moi.  Mon  fils  aîné,  qui 
pourrait  en  partageant  mes  travaux,  en  exécu- 
tant mes  desseins ,  m''être  d'*un  puissant  se- 
cours ,  n^est  qu^m  obstacle  ,  qu^un  souci  de 
plus.  Ne  pouvant  le  mener  à  ma  suite  ,  l'initier 
à  ma  vie  politique  et  guerrière  ,  j'*ai  dû  le 
laisser  seul ,  loin  de  moi ,  loin  de  la  cour  et 
des  camps  ,  dans  ce  château  de  Nivelle  enfoui 
au  milieu  des  forêts.  Voilà  pourquoi  vous  ne 
Tavez  jamais  vu. 

—  Je  ne  m'^en  étonne  plus.  Mais  vous  avez 
eu  deux  fils,  je  crois,  de  votre  premier  ma- 
riage ?  Puisque  Faîne  est  incapable  de  vous 
seconder,  le  second  ne  pourrait- il — 

—  Mon  fils  Loys  ?  Je  compte  davantage  sur 
lui,  je  vous  Tavoue.  Au  moins  il  a  pris  la  taille 
et  la  force  d''un  homme.  Jusqu'à  ce  jour,  il  était 
resté  dans  mon  château  de  Fosseux  ;  mais  je 
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viens  de  Tappeler  ici,  et  il  devrait  être  déjà 
venu.  Nous  verrons  à  son  arrivée  si  Ton  peut  en 
faire  quelque  chose.  Ainsi  vous  connaissez  main- 
tenant mes  intentions ,  Philibert.  Si  je  suis  ici , 
c'est  pour  réunir  toutes  mes  forces  autour  de 
moi  ;  je  veux  les  organiser  et  les  accroître  pour 
le  moment  décisif. 

—  Je  vous  reconnais  là.  Nous  attendrons 
votre  signal  la  lance  en  arrêt.  Mais  quoi!  res- 
terez-vous  ici  jusqu'au  dernier  jour  ? 

—  Non  certes!  je  vais  repartir  sur-le- 
champ.  Pai  tout  ordonné  selon  mes  intentions, 
et  je  retourne  à  Paris  où  le  roi  m'attend. 
Vous  savez  qu  il  m'a  promis  pour  vous ,  Phili- 
bert ,  le  commandement  d'une  compagnie  d'or- 
donnance ? 

—  Je  vous  en  ai  déjà  remercié;  mais  vous 
verrez  surtout  à  mes  œuvres  que  je  ne  suis  pas 


un  ingrat. 


—  J'ai  un  autre  service  à  vous  demander. 
Il  faut  que  je  sois  à  Paris  dans  quelques  jours; 
or,  en  attendant  que  vous  veniez  m'y  rejoindre, 
je  vous  laisserai  la  garde  de  Nivelle. 

—  Volontiers.  Mes  domaines  sont  près  d'ici. 
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VOUS  le  savez ,  et  ce  léger  déplacement  m'est 
très  facile.  Mais  votre  fils  Jehan  connaît-il  votre 
résolution  ? 

—  Quant  à  Jehan  ,  j'ai  déjà  pris  mon 
parti  en  ce  qui  le  concerne  ;  ainsi  il  ne  vous 
gênera  pas.  Vous  sentez  bien  que  je  ne  puis 
laisser  un  enfant  tel  que  lui  à  la  merci  de 
Charles  de  Bourgogne.  Nivelle  serait  bientôt 
perdu  pour  moi ,  et  tous  mes  plans  seraient 
détruits.  Je  l'emmènerai  donc  avec  moi  à  Paris  : 
le  seigneur  titulaire  de  Nivelle  doit  néces- 
sairement être  auprès  de  moi  dans  notre  camp, 
et  je  pourrai  toujours  ainsi  commander  en  sou 
nom.  Il  faut  qu'il  reste  dans  une  éternelle  mi- 
norité. Il  en  sera  de  même  pour  mon  fils  Loys; 
et  tous  deux  me  suivront.  —  Ainsi ,  c'est  une 
affaire  conclue  :  je  confie  Nivelle  à  votre  garde 
jusqu'au  moment  où  je  vous  appellerai  à  Paris; 
alors,  j'aviserai. 

—  Cela  suffit.  Maintenant  que  vous  m'avez 
dévoilé  votre  plan,  je  pourrai  le  compléter. 
Les  châteaux  de  Liedekerque  et  de  Huysse, 
que  je  possède ,  sont  d'admirables  places 
de  guerre  ;  et  ils  formeront ,  avec  Nivelle  et 
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Fosseux ,  un  redoutable  carré  capable  de  dé- 
jouer toutes  les  entreprises  du  Bourguignon. 

— Vous  possédez  Liedekerque  !  s^écria  Mont- 
morency; Liedekerque!  ce  château  qui  est  à 
Textrémité  de  la  forêt  de  Nivelle  !  C'est  à  mer- 
veille !  Je  ne  vous  savais  pas  d'aussi  beaux  do- 
maines ;  car  il  me  semblait  que  Liedekerque  était 
un  fief  féminin  de  la  maison  Raës  de  Maëling,  et 
qu'il  devait  appartenir  de  droit  à  la  dame  de 
Pamele? 

—  Oui ,  vous  avez  raison ,  repartit  Philibert 
avec  quelque  embarras  ;  Liedekerque  ne  m'ap- 
partient pas  en  effet...  positivement;  mais  cela 
revient  au  même...  car  ma  mère,  dame  de 
Pamele  et  de  Liedekerque,  est  morte...  J'ai 
bien  une  jeune  sœur  qui  en  a  dû  hériter...  et 
ces  deux  domaines  forment  sa  légitime.  Mais 
j'en  ai  la  garde  noble ,  comme  vous  le  pensez 
bien.  Pour  que  ces  châteaux  sortissent  de  mes 
mains,  il  faudrait  que  ma  sœur  fût  mariée.  Je 
devrais  alors  lui  restituer  sa  dot...  Mais  je  n'ai 
pas  cette  crainte  encore  :  ma  sœur  est  fort 
jeune  ;  et  puis ,  elle  ne  pense  pas  et  ne  pensera 
jamais  au  mariage,  je  crois...  Enfin,  j'espère 
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que  Liedekerque  ne  me  sera  pas  enlevé,  et  vous 
pouirez  en  assurer  le  roi. 

—  Très  bien  !  très  bien  !  s'écria  Montmo- 
rency, se  contentant  facilement  de  ces  expli- 
cations   embarrassées    quil   se   souciait   fort 
peu  d'approfondir,  laissant  à  la  conscience  de 
Philibert  le  choix  des  moyens  quHl  voulait  em- 
ployer pour  empêcher  sa  sœur  de  se  marier  et 
de  réclamer  par  conséquent  sa  fortune  et  sa  dot. 
—  Cest  encore  mieux  que  je  ne  Pavais  d'abord 
prévu;  le  roi  sera  charmé!  Voyez-vous,  Pliilibert, 
il  attache  leplus  grand  prix  à  la  réussite  de  ce  pro- 
jet. Depuis  longtemps,  avec  la  profondeur  de 
vues  politiques  qui  le  distingue,  il  en  avait  conçu 
la  pensée;  et,  aussitôt  que  je  lui  en  parlai,  il  tres- 
saillit de  joie.  Il  me  serra  la  main  avec  cette 
familiarité  expansive  que  vous  lui  connaissez.  — 
Sais-tu  bien.  Montmorency,  me  dit-il,  que  j'a- 
vais déjà  songé  à  donner  ce  petit  plaisir  à  mon 
cousin  de  Bourgogne?  Je  me  serais  adressé  à 
Jehan  de  Saint-Pol.  J'aurais  été,  ma  foi,  pour 
l'avoir  dans  mou  parti,  jusqu'à  lui  donner  l'épée 
de  connétable,  qui,  depuis  la  mort  de  ce  diable 
d'Arthur,  est  resiée  au  fourreau.  Mais  Pâques- 


.  ;;l 
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Dieu ,  j'aime  mieux  un  Montmorency  qu\m 
bâtard  de  Luxembourg ,  et  je  le  remercie  de 
m"*avoir  tiré  d'angoisse. 

—  Eh  bien  ^  comptez  sur  moi ,  repartit  Phi- 
libert :  et  je  vous  en  réponds,  nous  achèverons 
de  jeter  dehors  le  bâtard  de  Luxembourg. 

—  Philibert ,  dit  le  vieux  seigneur  en  sou- 
riant, quand  je  serai  connétable,  lu  seras  ma- 
réchal de  France. 

*  —  Ty  compte,  pardieu,  répHqua  Philibert 
en  riant.  Au  revoir!  —  Et  il  serra  la  main  que 
lui  tendait  Montmorency.  Puis  il  sortit  à  grands 
pas  de  la  galerie,  la  tête  baissée,  comme  un 
homme  (jui  roule  de  vastes  projets.  Ses  épe- 
rons dorés  retentissaient  sur  les  dalles ,  et  ses 
regards  étaient  fixés  sur  le  sol.  Tout  à  coup 
il  se  sentit  arrêté  par  le  bout  de  son  écharpe. 

—  Chevalier  î  lui  dit  une  voix  perçante ,  je 
touche  à  ton  emprise  *  ! 

Il  se  retourna  vivement ,  et  vit  un  jeune  en- 
fant à  la  figure  ronde  et  vermeille ,  aux  cheveux 

•  C'est  ainsi  qu'on  nommait  le  signe  distinctif  que  por- 
tait sur  son  armure  le  chevalier  qui  voulait  montrer  qu'il 
était  prêt  à  combattre  contre  tout  venant. 
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blonds  et  bouclés ,  qui  se  tenait  debout  à  côté 
de  lui  dans  une  attitude  martiale. 

—  Ah  !  c'*est  vous,  Guillaume  !  repartit  Phi- 
libert. Merci ,  enfant ,  je  suis  pressé  ;  et  il  cher- 
cha à  dégager  son  écharpe. 

—  Il  paraît  que  vous  êtes  pressé  ,  en  effet , 
messire  Philibert ,  répondit  une  voix  de  femme 
de  Tautre  côté;  car  il  n^est  pas  d'un  galant 
chevalier  de  passer  sans  saluer  les  dames. 

Philibert  tressaiUit  et  leva  les  yeux. 

—  Madame  Marguerite  de  Montmorency! 
dit-il  avec  confusion  ,  en  saluant  avec  le  plus 
grand  respect  ;  et  Ton  aurait  vu  rougir  sa  figure 
basanée ,  si  une  figure  comme  celle-là  eût  su 
rougir.  Il  essaya  de  balbutier  quelques  paroles 
d'excuses. 

—  Ne  vous  excusez  pas,  messire!  repartit 
Marguerite  en  souriant.  Vous  voyez  que  j'ai  là 
un  chevaher  qui  déjà  vous  demandait  raison  : 
c'est  à  lui  que  vous  aurez  affaire. 

Et  elle  montra  le  jeune  Guillaume,  qui  tenait 
encore  l'écharpe  entre  ses  mains. 

—  J'aime  mieux  cela,  dit  Philibert  ;  je  crains 
moins  le  courroux  des  hommes  que  celui  des 
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dames.  —  Que  demnndes-lu,  chevalier?  dit-il 
à  Tenfant  en  faisant  une  grosse  voix. 

—  Je  louche  à  ton  emprise  ,  répondit  Guil- 
laume sans  se  déconcerter  ,  en  requérant  de  ta 
loyauté  vingt  coups  de  lance ,  cinq  coups  d^é- 
pée,  et  trente  coups  de  hache,  à  savoir  qui  de 
nous  deux  a  plus  belle  amie. 

—  Comment ,  Guillaume  !  dit  Marguerite  , 
vous  osez  attaquer  un  chevalier  aussi  redoutable 
que  messire  Philibert  ? 

—  Il  y  aura  d'autant  plus  de  renom  aux 
armes  faites,  repartit  fièrement  l'enfant. 

—  Et  quelle  est  ton  amie?  demanda  Phili- 
bert. 

—  C'est  madame  Marguerite  d'Orgemont , 
dame  de  Montmorency  !  cria  Guillaume. 

—  Ah  !  tu  répètes  ce  que  tu  m'as  entendu 
dire  souvent ,  enfant  que  tu  es  !  dit  Philibert, 
en  lui  posant  la  main  sur  la  tête;  en  ce  cas  nous 
ne  nous  disputerons  pas. 

Et  il  jeta  un  regard  sur  Marguerite  de  Mont- 
morency, qui  jouait  avec  son  plumail ,  et  qui 
tourna  la  tête  en  feignant  la  distraction.  Tout 
en  elle  prêtait  au  reste  à  ce  manège  do  coquet- 

1.  '  9 
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terie.  Elle  avait  ces  beautés  de  convention  ,  ces 
grâces  factices ,  qui  suppléent  à  la  beauté ,  à  la 
grâce  réelle  ,  et  qui  sont  souvent  plus  puissan- 
tes. Ses  sourires  médités,  ses  gestes  étudiés,  ses 
regards  dont  Teffet  était  calculé  d'avance,  ré- 
pandaient autour  d'elle  comme  une  irrésistible 
séduction.  Mais  sous  cette  enveloppe  riante  et 
froide  que  lui  avaient  donnée  Thabitude  et  le 
désir  de  plaire  ,  qu^elle  s^était  faite  au  contact 
du  monde  et  de  la  cour,  on  pouvait  pressentir 
les  passions  d^une  ame  ardente,  et  les  emporte- 
ments d''uû  caractère  impétueux.  Petite  et  frêle, 
la  mate  pâleur  de  son  teint ,  ses  lèvres  à  peine 
colorées,  ses  grands  yeux  fendus  dont  la  pau- 
pière semblait  avoir  peine  à  se  lever,  les  mou- 
vements tantôt  languissants,  tantôt  brusques,  de 
sa  taille  de  guêpe,  de  ses  petites  mains  maigres 
et  blanches,  annonçaient  cette  impatience  fé- 
brile ,  cette    activité  passagère  et  maladive  , 
pleine  de  caprices,  de  dégoûts  et  d'ennuis,  qui 
forment  Texistence  des  femmes  du  monde.  Ses 
prunelles  d^un  jaune  orangé  ,  lançaient  comme 
à  la  dérobée  un  regard  fixe  et  brillant ,  dont  » 
l'expression  était  une  énigme ,  et  dont  l'éclat 
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pénélraut  et  vide  semblait  ne  receler  qu'une 
profonde  dissimulation. 

—  Vous  nous  quittez  donc  ,  messire  Phili- 
bert? dit-elle.  Mon  Dieu!  qu'allons-nous  deve- 
nir ici  ?  nous  y  périrons  d'ennui. 

—  Mais  je  pense  au  contraire  que  c'est  vous , 
madame  ,  qui  me  laisserez  dans  ce  désert  ;  car 
je  reste,  moi ,  et  vous  ,  vous  retournez  à  Paris. 

—  0  mon  Dieu,  non  !  Monseigneur  de  Mont- 
morency prétend  que  je  le  gêne.  Il  ira  sans  moi. 
,  —  Quel  fortuné  hasard  !  J'aurais  dû  le  re- 
mercier encore  bien  plus  alors  de  la  mission 
qu'il  m'a  donnée. 

—  Quelle  mission? 

—  De  le  remplacer  ici  en  son  absence.  Y 
consentirez-vous  ? 

Marguerite  détourna  la  tête  et  feignit  de  n'a- 
voir ni  entendu  ni  compris  le  sens  détourné 
que  Philibert  mettait  à  cette  phrase,  et  que  son 
regard  expliquait  assez. 

—  Je  ne  m'occupe  ni  de  politique  ni  de 
guerre ,  dit-elle  d'un  ton  froid  et  calme  ;  je 
n'ai  donc  point  de  consentement  à  donner. 
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—  IMais,  pour  moi,  il  me  paraît  nécessaire; 
et  je  compte  vous  le  demander. 

—  Eh  bien,  alors,  reprit-elle  vivement,  je 
vous  le  refuse  d'avance.  —  Paime  à  conserver 
mon  indépendance ,  même  après  les  ordres  de 
monseigneur  de  Montmorency. 

Un  sourire  gracieux,  mais  plein  d'ironie,  ac- 
€orapag-na  cette  dernière  phrase.  Philibert  en 
fut  un  moment  déconcerté. 

—  Je  le  sais  bien,  madame,  dit-il  enfin  d'un 
ton  expressif,  et  c'est  vous  qui  fixerez  la  limite 
de  mon  autorité  et  de  mes  devoirs, 

—  Ah!  tant  mieux  !  répliqua-t-elle  vivement, 
vous  serez  sûr  alors  de  ne  pas  me  déplaire. 
Cependant  vous  devez  compter  sur  beaucoup 
de  caprices. 

—  Je  m'y  soumettrai  toujours,  répondit  Phi- 
libert. 

—  Oh  !  j'y  compte  bien  ! . . .  d'ailleurs  j'y 
suis  habituée...  et  puis,  pour  les  sept  ou  huit 
jours  que  nous  avons  h  passer  ensemble,  la 
tâche  ne  sera  pas  bien  dilficile. 

—  Quoi  !  huit  jours  seulement  ! 

—  Allons ,  je  vois  avec   plaisir  que  vous 
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ii*'étes  pas  Irop  eflrayé  cfavoir  à  passer  une  se- 
maine tête  à  tête  avec  moi ,  repartit  Margue- 
rite avec  nonchalance.  Cest  quelque  chose,  et 
je  vous  en  remercie. 

—  Il  ne  tiendra  qu''à  vous  de  prolonger  Fé- 
preuve  en  prolongeant  votre  séjour. 

—  Eh  bien ,  nous  verrons  cela.  —  Mais , 
vous  étiez  si  pressé  tout  à  Theure  !  Pourquoi 
donc  restez-vous  ici  si  longtemps  ? 

—  Parce  que  j'y  suis  auprès  de  vous. 

—  Eh  bien ,  partez  maintenant,  dit-elle  avec 
un  geste  aimable  ;  je  vous  renvoie. 

— -Est-ce  déjà  un  de  vos  caprices?  Il  est 
cruel. 

—  Raison  de  plus  pour  obéir.  Partez.  Je 
veux  vous  voir  à  cheval. 

Le  chevalier  sMnclina  et  sortit.  Un  instant 
après,  il  s'élançait  sur  son  destrier  au  milieu  de 
la  cour  d'honneur,  et  saluait  avec  grâce  en 
se  tournant  vers  le  balcon  du  vestibule.  Puis  il 
partit  au  galop ,  accompagné  de  ses  deux 
écuyers ,  et  suivit  la  route  sinueuse  qui ,  par 
mille  détours  au  milieu  des  bois,  conduisait  du 
château  de  Nivelle  à  celui  de  Liedekerque. 


ii  DEUX    TUTEURS. 

Le  soleil  était  couché  depuis  longtemps,  et 
n'avait  laissé  à  Thorizon  qu\m  long  sillon 
de  feu,  seul  vestige  de  son  passage.  Le  ciel, 
gros  de  tempête ,  était  couvert  de  nuages 
épais  et  noirs  ;  et  sous  les  reflets  douteux  du 
crépuscule  encore  obscurci  par  l'orage  qui  s'ap- 
pesantissait de  plus  en  plus ,  les  sombres  pro- 
fondeurs de  la  forêt  semblaient  prendre  un 
aspect  menaçant  et  lugnbre. 

Philibert  lui-même  ne  put  se  soustraire  à  une 
impression  involontaire  de  crainte  vague.  Il 
s'arrêta  un  moment. 

—  Bertrand!  dit-il  à  son  premier  écuyer, 
donnez-moi  mon  casque  et  mes  gantelets.  On 
dit  que  celte  forêt  n'est  pas  sûre. 

—  Oh  I  messire  !  —  C'est  le  rendez-vous  de 
tous  les  sorciers  du  pays.  Ils  y  tiennent  leur 
sabbat,  et  les  jours  d'orac^  surtout,  ils... 

En  ce  moment  on  entendit  comme  de  sourds 
mugissements  sortir  du  fond  du  bois,  et  l'écuyer 
s'arrêta. 

—  Ma  foi  ,  dit  Piiilibert ,  sorciers,  diables, 
ou  brigands,  j)cu  iinjiorle.  !)oimez-moi  nn 
lance. 
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Il  n^avait  pas  achevé,  que  le  vent  de  Torage, 
arrivant  tout  à  coup  en  ouragan  impétueux, 
vint  fondre  sur  eux  avec  une  violence  irrésisti- 
ble ;  ses  rafales  redoublées  ,  soulevant  d'é- 
normes tourbillons  de  poussière ,  allèrent  s'en- 
gouffrer en  mugissant  sous  les  voûtes  mourantes 
de  la  forêt.  Le  tonnerre  roulait  majestueuse- 
ment au  ciel ,  et  de  livides  éclairs  déchiraient 
par  intervalles  le  sombre  rideau  des  nuées.  Le 
chevalier,  étourdi,  aveuglé,  fut  obligé  de  mettre 
au  pas  son  coursier  effrayé  qui  se  cabrait  sous 
lui. 


II. 


^£  fljdlcau  ^c  jtifîickcrquf. 


A  Tautre  exlrcniitc  de  celte  forêt  qui  faisait 
partie  des  domaines  de  Nivelle,  on  voyait  les 
donjons  élances  du  château  de  Liedekerque 
s"*élever  avec  orgueil  au  dessus  des  bois.  Les 
murailles  crénelées  du  manoir  féodal,  assises 
au  milieu  de  rocliers  couverts  de  mousse,  do- 
minaient au  loin  cet  océan  de  >erdure,  qui 
montant  el  descendant  tour  à  tour  sur  le  dos 
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arrondi  des  colliDes  et  dans  les  fraîches  profon- 
deurs des  vallons,  prolongeait  à  perte  de  vue 
ses  vagues  onduleuses.  Isolé  et  comme  enfoui 
dans  cette  solitude,  le  château  de  Liedekerque 
n'en  paraissait  que  plus  imposant  à  Fœil  du 
voyageur  qui,  parvenu  au  sommet  de  la  colline 
opposée,  venait  à  le  découvrir  pour  la  première 
fois. 

Quelques  heures  avant  que  Philibert  quittât 
le  seigneur  de  Montmorency,  les  vitraux  de 
la  haute  ogive  qui  s'ouvrait  au  sommet  de  la 
tour  carrée  étincelaient  comme  autant  d'escar- 
boucles  sous  les  derniers  rayons  du  soleil.  Un 
rellet  enflammé  illuminait  toute  la  façade,  et  la 
détachait  comme  im  palais  enchanté  sur  les 
nuages  orageux  qui  s'avançaient  du  midi,  et 
couvraient  peu  à  peu  le  ciel;  mais  au  dessous  de 
cette  grande  tour  et  des  pignons  dentelés,  sur 
le  côté  du  château  abrité  par  les  épais  om- 
brages qui  se  balançaient  autour  des  tourelles, 
il  ne  régnait  plus  qu'une  fraîcheur  paisible  et 
douce.  Un  jour  velouté,  une  ombre  mystérieuse 
et  riante  couvraient  les  murailles  de  la  noble 
demeure.  11  ne  pénétrait  à  travers  les  étroites 


se  LE  CHATEAU  DE    LIEDEKERQL'E. 

fenêtres  que  ce  demi-jour  verdoyant,  si  calme 
et  si  limpide  lorsqu'il  file  en  rayons  à  travers 
les  feuillages;  ce  demi-jour  qui  invite  l'ame 
au  recueillement  et  à  la  rêverie,  autant  que  le 
silence  harmonieux  de  la  forêt. 

De  ce  côté ,  sur  la  façade  ,  des  fenêtres 
sculptées  et  de  légers  balcons  s''avançaient  çà 
et  là  en  saillie  à  des  hauteurs  inégales.  Uun 
d'yeux,  plus  orné  que  les  autres,  présentait 
assez  près  du  sol  ses  élégantes  dentelures.  Mais, 
sMl  avait  été  placé  si  bas,  c'est  que  le  site  en  cet 
endroit  abrupte  et  sauvage  en  défendait  assez 
Taccès,  et  avait  sans  doute  rassuré  la  prudente 
défiance  des  seigneurs.  Des  rochers  glissants  et 
couverts  de  mousse  s'élevaient  contre  la  mu- 
raille à  laquelle  ils  servaient  de  fondement,  et 
surplombaient  le  vallon  de  leurs  formes  bizarres 
et  pittoresques.  Des  chênes  verts,  des  lierres  , 
des  arbustes  épineux  croissant  dans  les  fentes 
de  la  pierre,  mêlant  en  désordre  leurs  rameaux 
touffus,  ombrageaient  le  balcon  et  en  même 
temps  se  rejetant  en  arrière  allaient  confondre 
leurs  feuillages  avec  la  cime  des  arbres  qui  se 
dressaient  au  pied  du  rocher  ;  nul  sentier  ne 
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pouvait  y  conduire ,  et  le  chamois  seul  semblait 
pouvoir  s'élancer  au  sommet  de  cette  côte 
escarpe'e. 

Si  un  regard  indiscret  eût  pu  alors  pénétrer 
par  cette  fenêtre  ouverte,  mais  si  bien  protégée 
contre  les  curieuses  atteintes  du  dehors ,  il  eût 
aperçu  un  réduit  richement  décoré ,  asile  de 
repos  et  de  mystère  ;  et  dans  ce  réduit,  une  jeune 
femme  seule  et  pensive.  Tantôt  appuyée  contre 
le  balcon  et  jetant  un  long  regard  sur  la  forêt 
dont  la  mouvante  verdure  se  déroulait  à  ses 
pieds,  tantôt  promenant  çà  et  là  sur  les  tapis  sa 
démarche  lente  et  gracieuse,  les  mains  croisées 
sur  son  sein,  et  la  tête  penchée,  elle  semblait 
sous  l'empire  d'une  idée  mélancolique  et  pro- 
fonde. 

C'était  une  de  ces  beautés  calmes  et  pures 
qui  séduisent  plutôt  qu'elles  n'enflamment,  qui 
persuadent  le  cœur  pour  ainsi  dire,  plutôt  qu'el- 
les ne  le  dominent;  qui  captivent  chaque  jour 
davantage,  et  nouent  peu  à  peu  par  mille  liens 
délicats  une  chaîne  indissoluble.  Ce  sont  de  ces 
fleurs  dont  le  paifurn  suave  se  respire  avec  dé- 
lices et  finit  par  enivrer  jusqu'au  délire.  Tout  co 
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elle  était  douceur  virginale ,  chaste  abandon , 
pénétrante  candeur.  Sa  taille  souple  et  svelte 
s''arrondissait  en  contours  voluptueux,  embellis 
encore  d'une  grâce  pudique.  Ses  traits  déli- 
cats, sou  teint  blanc  et  rosé,  ses  yeux  bleus 
voilés  de  longs  cils,  exprimaient  cette  bonté 
spirituelle  et  confiante,  cette  sérénité  de  pensée 
qui  émeut  et  qui  charme,  et  donnaient  un  irré- 
sistible attrait  à  sa  physionomie.  Une  résille  d"'or 
et  de  pourpre,  retenue  par  un  léger  cercle  d'or 
garni  de  perles,  encadrait  les  contours  nobles  et 
réguUers  de  son  front,  et  en  faisait  ressortir  en- 
core Féclatante  pureté.  Un  corsage  de  velours 
bordé  de  fourrure,  rattaché  par  une  large  rivière 
de  pierreries ,  découvrait  ses  blanches  épau- 
les, serrait  les  lignes  harmonieuses  de  sa  taille  ; 
et  les  plis  onduleux  de  sa  longue  robe  armoriée 
aux  armes  de  son  antique  maison  ajoutaient 
encore  à  la  noblesse  de  sa  démarche. 

Un  nuage  de  tristesse  obscurcissait  alors  son 
visage.  Elle  s^assit  auprès  d"*uue  table,  et,  repo- 
sant sa  tête  sur  ses  mains,  parut  se  perdre  dans 
ses  méditations.  Un  bruit  qui  se  fit  entendre 
derrière  elle  la  tira  comme  en  sursaut  de  cette 
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rêverie;  elle  tressaillit  et  se  retourna  vivement. 

—  Ah ,  c''est  vous,  Isabelle  I  dit-elle  à  une 
jeune  fille  qui  venait  d''entrer. 

—  Oui,  madame,  répondit  Isabelle  en  sou- 
riant. Je  vous  ai  fait  peur? 

—  Non. 

—  Ce  n''est  peut-être  pas  moi  que  vous 
comptiez  voir?  continua  la  suivante  avec  une  in- 
tention malicieuse.  La  châtelaine  ne  réponj^it 
rien. 

—  Certainement ,  reprit  Isabelle ,  ce  jeune 
seigneur  se  conduit  fort  mal.  Il  n'est  pas  venu 
hier ,  et  il  est  déjà  bien  tard  aujourd'hui. 

—  Il  ne  viendra  plus ,  interrompit  la  jeune 
châtelaine  en  se  levant;  je  le  lui  ai  défendu. 

—  Vous!...  défendu?  reprit  Isabelle  avec  la 
plus  grande  sm'prise  ;  mon  Dieu  ,  madame  !  et 
pourquoi  ?  Depuis  si  long-temps  vous  vous  con- 
naissez ,  vous  vous  voyez  tous  les  jours  I  II  est 
de  si  noble  race  et  il  vous  aime  tant  !  —  Qu'a- 
t-il  donc  fait  pour  encourir  cette  disgrâce .'' 

—  Rien ,  Isabelle  ;  mais  mon  frère  est  de 
retour. 
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—  Eh  bien,  qu'importe? 

—  Qu'importe  ?. . .  Tant  que  j'ai  été  seule  ici, 
dans  ce  château,  j'ai  pu  ,  comme  dame  châte- 
laine ,  y  recevoir  messire  Jehan  de  Moutmo- 
rency.  Je  le  devais  même ,  puisqu'il  me  fai- 
sait l'honneur  de  me  visiter.  Mais  aujourd'hui 
mon  frère  a  pris  ma  place  ;  c'est  lui  qui  com- 
mande ici  ;  et  je  connais  trop  mon  frère ,  je 
connais  trop  Jehan  de  Montmorency,  pour  ne 
pas  redouter  leur  entrevue  ,  et  ne  pas  l'empê- 
cher si  je  puis. 

—  Bon  Dieu  !  —  Mais  je  ne  comprends  rien 
à  cela.  Il  faudra  bien  qu'ils  se  voient  un  jour 
ou  l'autre,  les  deux  chevaliers,  puisque....' 
Écoutez-moi ,  Blanche,  continua  Isabelle  en  se 
rapprochant  de  la  jeune  châtelaine  avec  une 
familiarité  pleine  de  tendresse  et  de  respect  ; 
écoutez-moi  :  nous  avons  été ,  vous  et  moi , 
nourries  du  même  lait  ;  nous  sommes  sœurs.. *| 
Vous  n^avez  pas  eu  de  secret  pour  moi...  Eh 
bien,  je  le  sais,  vous  aimez  Jehan  de  Montmo- 
rency; il  vous  aime  plus  encore  :  c'est  le  plus 
noble,  le  plus  riche,  le  mieux  séant  damoiseau 
que  vous  puissiez  rencontrer  ;  et  ne  peut-il 
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pas  devenir  le  frère  de  votre  frère  en  devenant 
votre  époux? 

Blanche  arrêta  sa  sœur  de  lait  en  lui  posant 
la  main  sur  le  bras. 

—  Mon  frère  n'y  consentira  jamais  !  dit-elle 
avec  une  expression  de  tristesse  profonde. 

—  Comment  le  savez-vous  ?  Vous  ne  lui  eu 
avez  pas  parl^  ! 

—  Oh  !  il  est  ambitieux ,  mon  frère  !  conti- 
nua Blanche  en  faisant  quelques  pas  avec  agita- 
tion. —  Il  connaît  tout  le  prix  de  ma  fortune 
depuis  le  temps  qu'il  Fa  entre  ses  mains  ,  et  il 
ne  s'en  dessaisira  pas  volontiers  pour  la  re- 
mettre à  celui  qui  se  nommera  mon  époux.... 
Il  voudrait  déjà  me  voir  morte  pour  hériter  de 
mes  biens  ! . . .  Ah  !  c'est  affreux  à  penser  ! 

Blanche  croisa  ses  mains  sur  sa  poitrine  ,  et 
recommença  sa  marche  silencieuse  par  la  salle. 

—  Il  est  certain  que  messire  Philibert  n'a 
pas  Tair  aimable  I  reprit  Isabelle  après  un  mo- 
ment ;  mais  il  faudra  le  laisser  frapper  du  pied 
et  froncer  les  sourcils  à  son  aise  ;  vous  êtes 
libre. 

—  Libre  !  interrompit  Blanche  avec  amer- 
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tume  en  s^arrêtant.  Une  femme  est  esclave  toule 
sa  vie.  —  De  son  père ,  de  son  frère ,  de  son 
époux,  de  son  fils  même!...  Quelle  volonté 
pouvons-nous  avoir,  puisque  nous  n''avons  pas 
la  force  nécessaire  pour  la  faire  respecter?  La 
force  fait  tout  en  ce  monde. . .  Que  pourra  celle 
main  contre  un  gantelet  d''acier? 

—  Oui ,  mais  cette  main  n'a  qu'un  signe  à 
faire  pour  avoir  un  chevalier  à  ses  ordres ,  et 
alors  gantelet  contre  gantelet  ! 

—  Ah  !  voilà  ce  que  je  redoute  !  Je  crains 
mon  frère ,  je  crains  Jehan. . . 

Elle  s'arrêta  brusquement.  Un  bruit  étrange 
venait  de  se  faire  entendre  dans  la  salle...  Un 
jeune  homme  avait  d^un  saut  léger  franchi  le 
balcon ,  et  se  tenait  debout  auprès  d'elle.  — 
Un  cri  de  surprise  mourut  siu'  les  lèvres  des 
deux  femmes. 

—  Vous  me  craignez,  Blanche!  dit  le  jeune 
damoiseau  d'un  ton  enjoué  ;  en  vérité ,  je  ne 
croyais  pas  arriver  si  bien  pour  recevoir  une 
telle  confidence. 

—  Sainte  Vierge  !  dit  enfin  Isabelle,  revenue 
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la  première  de  son  étonnemeiit  ;  comment  est- 
il  monté  jusqu'ici  ? 

—  Comment  ?  reprit  Jehan  de  son  même  ton 
de  gaîté;  parbleu  en  grimpant  sur  le  rocher 
et  en  m'accrochant  aux  branches.  Puisqu'on 
m'avait  interdit  la  porte,  il  a  bien  fallu  en- 
trer par  la  fenêtre.  J'avais  promis  de  m'ab- 
stenir  dupont-levis,  mais  non  du  balcon.  J'ai 
tenu  ma  promesse  de  chevaliei'...  et  cependant 
me  voilà. 

—  C'est  inconcevable!  répéta  Isabelle  cou- 
rant au  balcon  et  se  penchant  en  dehors;  il  n'est 
pas  d'homme  qui  puisse  le  faire! 

Pendant  ce  temps,  Blanche,  trop  émue  pour 
parler,  gardait  le  silence,  les  yeux  baissés,  une 
main  appuyée  sur  la  table  devant  elle ,  l'autre 
sur  son  sein  comme  si  elle  eût  voulu  le  compri- 
mer et  retrouver  ainsi  le  sang-froid  dont  elle 
avait  besoin  pour  celte  entrevue  à  laquelle  elle 
s'attendait  si  peu  un  moment  auparavant. 

Jehan,  redevenu  sérieux,  restait  debout  de- 
vant elle,  également  silencieux.  —  Jehan  de 
Montmorency  étai.  de  petite  taille,  maigre  et 
tluet.  Ses  bras  délicals,  ses  mains  remarquable- 
1. 
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ment  petites  et  blanches,  les  formes  de  tout 
son  corps ,  frêles  et  gracieuses ,  étaient  loin 
d'annoncer  un  de  ces  colosses  féodaux  façon- 
nés au  poids  de  Tarmure ,  endurcis  aux  tour- 
nois et  aux  batailles  ;  aussi ,  pour  toute  arme , 
ne  portait-il  qu\ine  légère  et  brillante  épée  sus- 
pendue négligemment  à  une  riche  écharpe  qui 
serrait  son  justaucorps  de  soie.  On  sentait  que 
cette  main  enfantine ,  que  ce  corps  débile  ,  si 
souple  et  si  faible ,  n"* aurait  pu  en  supporter  une 
plus  pesante.  Le  même  caractère  était  empreint 
sur  son  visage.  Il  était  blanc  et  pâle.  Ses  che- 
veux cendrés,  fins  et  soyeux,  tombaient  sur  son 
cou  en  boucles  éparses.  Pûen  de  mâle  ,  rien  de 
nerveux  sur  tou^e  cette  figure  décolorée  ,  doift 
Tâge  même  était  indécis,  et  qu  on  eût  pu  croire 
celle  d'un  adolescent ,  sans  les  plis  légers  que 
déjà  la  pensée  avait  imprimés  sur  son  large 
front.  Son  œil  môme,  dont  la  prunelle  d'un 
bleu  pâle  roulait  sous  des  sourcils  délicate- 
ment dessinés ,  semblait  au  premier  abord  par- 
ticiper à  cette  même  faiblesse  ;  mais ,  par  in- 
tervalles ,  cette  prunelle  terne  et  vague  s'ani- 
mait d'un  feu  inattendu.  On  eût  dit  comme  un 
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reflet  d'acier  qui  se  révélait  tout  à  coup  ,  par 
ce  seul  endroit ,  au  milieu  de  toute  cette  mol- 
lesse; et  son  regard,  fixe  et  fascinateur,  dévoi- 
lait une  énergie  terrible ,  d'autant  plus  étrange 
que ,  perdue  sous  cette  enveloppe  efféminée , 
elle  paraissait  sans  moyens  et  sans  but. 

Aussi  cette  grâce  distinguée  qui  accompa- 
gnait chacun  de  ses  mouvements  ,  ce  son  de 
voix  doux,  insinuant  et  flatteur,  qui  donnait  une 
nouvelle  persuasion  à  ses  discours,  cette  réserve 
timide  et  presque  craintive  qu'exprimait  sa  phy- 
sionomie ;  et  en  même  temps  cette  force  in^ 
domptable,  cette  hardiesse  d'ame  et  de  pensée 
qui  se  révélait  par  intervalles  dans  Téclair  pé- 
nétrant de  son  regard  :  tout  en  lui  formait  un 
mélange  bizarre,  inattendu,  séduisant  peut-être, 
imposant  quelquefois. 

En  ce  moment.  Blanche  subissait  cette  in- 
fluence. On  sentait  que  les  paroles  de  reproche 
qu'elle  eût  voulu  exprimer  venaient  confusé- 
ment mourir  sur  ses  lèvres.  Deux  fois  elle  ?^vaii 
levé  la  tête ,  et  deux  fois  indécise  et  irr  ju^ée 
elle  avait  baissé  les  yeux  et  gardé  le  si' ^euce. 
Jehan  s'en  aperçut.  Il  s'avança  v^ers  elle , 
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et  posa  doucement  sa  main  sur  celle  de  son 
amie  : 

—  Blanche  !  lui  dit-il  d''un  ton  doux  et  sou- 
mis ;  êtes-vous  mécontente?  Ce  n''est  pas  ainsi, 
je  le  sens  bien ,  ce  n^est  pas  par  cet  étrange 
chemin  que  j'*aurais  dû  me  présenter  chez  vous. 

Et  puis,  j''ai  enfreint  votre  défense Pai  eu 

tort  sans  doute,  j'en  conviens.  —  Mais,  conli- 
nua~t-il  d'une  voix  à  la  fois  impérieuse  et  ca- 
ressante ,  Blanche  !  je  vous  défends  de  me 
gronder  ! 

Blanche  ne  répondit  rien.  Elle  leva  la  tête 
et  regarda  le  jeune  homme  :  leurs  yeux  se  ren- 
contrèrent ,  leurs  regards  se  confondirent ,  et 
tout  fut  exprimé ,  fut  compris  à  la  fois.  Jehan 
plia  légèrement  le  genou  et  effleura  de  ses  lèvres 
la  main  de  son  amie  qui  reposait  encore  sur  le 
tapis  de  la  table. 

—  Madame  est  bien  bonne  de  vous  par- 
donner ainsi  !  dit  enfin  Isabelle.  Vous  auriez 
pu  vous  tuer  vingt  fois  dans  cette  folle  entre- 
prise. 

—  C'est  cela!  repartit  Jehan  en  souriant. 
Mais  maintenant  celte  faute-là,  qui  n'est  pas  la 
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plus  grave,  est  pardonnée  ainsi  que  toutes  les 
autres;  par  conséquent  n'en  parlons  plus. 

—  Mon  Dieu  !  comment  pouvez-vous  plai- 
santer ainsi  !  interromjrit  Blanche  d'une  voix 
émue;  un  semblable  danger.... 

—  Etait  trop  peu  de  chose  pour  ra''arrêter. 
Voilà  deux  jours  que  je  ne  vous  avais  vue , 
Blanche  ! 

—  Vous  savez  bien  pourquoi  je  vous  avais 
prié  de  ne  plus  venir  ici ,  comme  autrefois;  et 
je  n'aurais  pas  cru  que  vous... 

—  Mon  amie!  interrompit  Jehan  d'une  voix 
expressive.  Vous  m'aviez  promis  de  ne  pas  me 
faire  de  reproches! 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

— Soyez-en  bien  sûre,  continua-t-il  ;  je  n'ai 
pas  enfreint  votre  défense  si  sage  ;  je  n'ai  pas 
encouru  votre  blâme  peut-être,  et  profané  vio- 
lemment votre  retraite^  sa^  .«n  grave  motif. 
J'avais  tant  de  choses -à  .^p||  dire  !  Et  comme 
Fexil  que  vous  m'aviez  imposé  paraissait  ne  pas 
avoir  de  terme  ,  j'ai  pensé  que  je  pouvais  une 
seule  fois  revenir  vers  ma  plus  chère  ,  vers  ma 
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meilleure  aiûie,  pour  lui  demander  un  conseil..] 
Un  conseil  qui  décidera  peut-être  de  toute  ma 
vie  à  venir. 

—  De  votre  vie  ?  dit  Blanche  avec  étonne- 
ment  et  agitation. 

^  —  Oui ,  et  vous  allez  en  convenir.  Je  me 
trouve  dans  une  situation  bien  difficile.  Vous 
savez  déjà ,  Blanche  ,  comment  il  se  fait 
qu^au  milieu  de  la  plus  nombreuse  famille  ,  je 
suis  presque  seul ,  comme  un  enfant  aban- 
donné. J"'étais  bien  jeune  encore  lorsque  ma 
mère  fut  enlevée  à  ce  monde  indigne  d'elle , 
et  où  elle  n"" avait  jamais  recueilli  que  des  cha- 
grins ;  dès  ce  moment  je  sentis  que  j'étais  de- 
venu orphelin.  Mou  père  avait  trop  de  courage 
et  d'ambition  dans  le  cœur  pour  qu''il  y  restât 
quelque  place  aux  affections  de  famille.  Mon 
jeune  frère  et  moi  nous  fûmes  séparés  Fuu 
de  Tautre ,  élevés  loin  de  lui  ;  nous  ne  nous 
connaissons  plus ,  nous  le  connaissons  à 
peine...  Et  puis  mon  père  sVst  remarié.  Il  a 
épousé  une  femme  jeune  et  belle  ,  qui  lui  a 
donné  une  seconde  farniHe  ,  des  enfants  dont 
j'ignore  presque  le  nom.  — Eli  bien  ,  aujour- 
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(l'hui,  ces  liens  rompus  depuis  si  longtemps 
\ont  se  renouer  peut-être.  Mon  père  vient 
d'arriver  dans  le  château  que  j'habite  loin  de 
lui  pendant  tant  d'années  ;  et  il  y  amène  toute 
sa  famille. 

—  Votre  père  ! 

—  Mon  père  est  arrivé  ,  il  y  a  trois  jours  , 
reprit  le  jeune  homme.  —  Et  le  même  jour  que 
votre  frère. 

Blanche  tressaillit  à  ces  mots  prononcés 
d'une  voix  expressive,  mais  n'ajouta  rien. 

—  Vous  comprenez.  Blanche,  continua  le 
jeune  homme ,  d'une  voix  légèrement  altérée  , 
quel  bouleversement  cet  événement  cause  dans 
mon   existence.  Cette  jeune  femme  coquette 
que  je  devrais  appeler  ma  mère  !  Ces  enfants 
inconnus  qu'il  me  faut  nommer  mon  frère  et 
mes  sœurs  !  ce  despotisme  paternel  qui  revient 
courber  ma  tête  qui  l'avait  oublié  depuis  si 
longtemps!  Et  tout  cela,  qui  réveille  en  moi  ces 
douloureux  souvenirs  d'enfance,  conservés  dans 
mon  cœur  avec  le  trésor  des  larmes  maternelles, 
larmes  précieuses  quej'ai  senties  tomber  autrefois 
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goutte  à  goutte  sur  mon  front  dans  le  silence 
des  nuits...  oui,  tout  cela  me  fait  mal  ! 

—  Jehan  !  interrompit  Blanche  avec  une  m- 
exprimable  douceur,  et  sa  main  se  posa  pres- 
que involontairement  sur  celles  dujeune  homme. 
Il  la  saisit  et  la  pressa  doucement. 

—  Eh  bien  ,  reprit -il  vivement,  c'est  près 
de  vous,  mon  unique  amie,  près  de  vous, 
mon  ange  tutélaire,  que  je  suis  venu  cher- 
cher un  peu  de  résignation  et  d'espérance. 
Blanche,  je  suis  venu  vous  demander  un  con- 
seil. 

—  Un  conseil ,  à  moi  ! 

—  Vous  seule  pouvez  me  le  donner.  Di- 
tes-moi,  Blanche  ,  que  dois -je  faire,  conti- 
nua-t-il  d'une  voix  émue  ,  mais  quMl  s''efrorçait 
de  rendre  sérieuse  et  calme;  dois-je,  malgré 
mon  âge ,  mes  tftres  ,  ma  fortune  indépen- 
dante ,  rester  à  tout  jamais  à  la  suite  de 
mon  père?  et  dans  ce  château  de  Nivelle,  qui 
n"'appartient  qu'à  moi  seul,  recevoir  les  ordres 
d*'une  belle  -mère  capricieuse?  Je  ne  le  crois 
pas  ;  il  n'est  pas  de  loi  divine  ,  il  n'est  pas  de 
loi  humaine  qui  me  force  à  supporter  celte  tor- 
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tiire  de  chaque  jour.  Je  puis  aimer,  respecter, 
défendre  mon  père  comme  son  fds  et  son  allié , 
sans  le  servir  comme  son  vassal  et  son  varlet. 
Je  suis  d'âge  à  devenir  à  mon  tour  chef  de 
famille.  Le  comte  de  Nivelle,  Taîné  des  Mont- 
morency, peut  sans  rougir,  je  crois ,  offrir  son 
alliance.  Blanche,  je  vous  le  demande...  me 
conseillez -vous  de  me  marier? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Le  regard 
pénétrant  de  Jehan  était  fixé  sur  la  jeune  fille , 
qui  les  yeux  baissés  et  la  tête  penchée  restait 
comme  interdite. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas,  Blanche  ! 

—  Vous  marier!....  mais  ,  oui ,  sans  doute , 
dit-elle  d'une  voix  oppressée. 

—  Croyez  -  vous  qu'il  soit  une  femme  qui 

m'acceptât  comme  amant....  comme  ami 

comme  époux?.,.  Vous  ne  me  dites rien?j 

—  Mais. . .  moi,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. . . 

—  Et  si  c'était  vous ,  Blanche ,  vous  à  la- 
quelle je  vinsse  offrir  ma  main;  si  je  me  met- 
tais à  vos  pieds...,  oh  !  dites-le-moi ,  vous  que 
j'aime  tant  et  depuis  si  longtemps,  dites, ne  me 
refuseriez-vous  pas  ? 
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Incapable  de  prononcer  u:ie  parole ,  Blan- 
che cacha  son  visage  entre  ses  mains  pour  dé- 
rober son  émotion ,  que  trahissaient  assez  les 
palpitations  de  son  sein. 

—  Blanche  !    je    ne  vous    demande  qu"'un 

mot Dites-moi  que  vous  ne  me  refuserez 

pas! 

—  Jehan  !  balbutia-t-elle  >  si  vous  me  trom- 
piez!... Si  Tavenir  que  vous  m'offrez  ne  se 
réalisait  pas...  vous  me  rendriez  bien  malheu- 
reuse î . . . 

— 0  ma  bieu-aimée  !  s''écria  le  jeune  homme 
avec  transport  en  pressant  sa  main  contre  ses 
lèvres ,  merci ,  merci  mille  fois.  Voilà  le  bon- 
heur que  j*'attendais. 

Et  il  se  lit  un  moment  de  silence  ;  silence 
plein  dMnexprimable  félicité.  En  cet  instant  un 
coup  de  tonnerre  éclata  au  loin,  et  roula  majes- 
tueusement d'échos  en  échos  au  milieu  du 
calme  général.  Les  ueux  amants  tressaillirent 
par  un  mouvement  involontaire  de  terreur  ,  et 
Jehan  se  releva. 

—  Sainte  Vierge!  s'écria  Isabelle,  qui,  de- 
bout dans  un  coin  et  les  mains  jointes,  regar- 
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dait  le  jeune  couple  avec  des  yeux  attendris; 
sainte  Vierge ,  c''est  le  tonnerre  ! 

—  Le  ciel  prend  part  à  ma  joie ,  dit  Jehan. 
Blanche  ,  tu  entends;  il  ratifie  notre  promesse. 
Pour  moi  je  Ten  prends  à  témoin. 

Il  y  eut  un  nouvel  éclat  plus  fort  et  plus  rap- 
proché ;  on  eût  dit  que  la  voix  de  Torage  vou- 
lait en  effet  répondre  à  celle  du  jeune  homme. 
Isabelle  fit  un  signe  de  croix. 

—  Puisse  le  ciel  nous  aider  !  murmura 
Blanche  avec  un  soupir.  Notre  bonheur  ne  dé- 
pend pas  de  nous  seuls  ! 

—  Je  voulais  votre  aveu  ,  Blanche  ,  répli- 
qua Jehan  d'une  voix  ferme  et  calme;  je  l'ai 
obtenu,  cela  me  suffit. 

—  Non,  cela  ne  suffit  pas,  reprit  la  jeune 
fille  avec  un  certain  accablement;  vous  avez 
un  père  :  son  aveu  n'est -il  pas  nécessaire  aussi  ? 

—  Aussi  je  cours  le 'lui  demander.  Pourquoi 
me  le  refuserait-il? 

—  Et  moi ,  j'ai  un  frère. 

Jehan  s'arrêta  un  moment.  Son  regard  brilla 
comme  un  éclair,  et  sa  tête  se  releva  avec  un 
mouvement  de  fierté. 
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—  Attendrait -il  mieux  que  Taîné  des  Mont- 
morency ?  Le  comte  de  Nivelle  ne  serait-il  ni 
assez  noble,  ni  assez  riche  pour  lui?...  Mais  , 
continua-t-il  d^une  voix  plus  douce  ,  Blanche , 
je  ne  craignais  qu''un  refus,  et  c'était  le  vôtre. 
Maintenant ,  le  reste  me  regarde ,  et  s"'il  se  pré- 
sente des  obstacles ,  je  me  charge  de  les  sur- 
monter ! 

En  ce  moment,  le  vent  précurseur  de  la  tem- 
pête s^éleva  tout  à  coup,  et  une  rafale  violente, 
roulant  avec  fracas  sur  la  cime  des  arbres,  vint 
se  briser  en  mugissant  contre  la  tourelle. 

—  Mon  Dieu!  quel  orage  se  prépare!  dit 
Isabelle  tirant  en  toute  hâte  la  tenture  au  devant 
de  la  fenêtre.  La  roule  sera  bien  mauvaise 
dans  le  bois,  lorsque  la  nuit  sera  venue,  ajouta- 
l-elle  plus  bas  avec  intention. 

—  Jehan,  dit  aussitôt  Blanche,  partez,  je 
vous  en  prie.  N'attendez  pas  un  moment  de  plus. 
Adieu! 

Un  éclair  brillant  illumina  le  réduit  qui  com- 
mençait à  se  faire  obscur,  et  un  violent  coup 
de  tonnerre  ébranla  le  château. 
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—  Mon  Dieu!  comment  allez-vous  partir, 
messire  Jehan?  interrompit  Isabelle. 

—  Par  la  route  que  j^ai  prise  pour  venir,  pro- 
bablement, répondit  le  jeune  homme  avec  un 
sourire. 

—  Non,  non!  s'écria  Blanche.  Vous  êtes 
chez  moi,  continua-t-elle,  et  je  n"'ai  pas  de  rai- 
son pour  cacher  ce  que  je  fais.  Isabelle  va  vous 
reconduire. 

—  Venez,  venez,  messire,  dit  Isabelle  en  le 
prenant  par  le  bras;  vous  resteriez  ici  trop  long- 
temps et  vous  seriez  la  nuit  dans  le  bois,  comme 
Tautre  fois,  avec  les  farfadets,  qui  y  poussent  des 
hurlements  à  faire  trembler,  et  qui  nous  ont 
empêchées  de  dormir  en  pensant  à  vous. 

—  Moi,  je  ne  les  crains  pas,  dit  Jehan  en 
riant;  et  je  m''cloignc  à  regret;  mais  je  compte 
revenir  demain. 

—  Partez!  lui  dit  Blanche.  Adieu!...  au  re- 
voir ! 

Et  elle  lui  tendit  la  main.  Jehan  la  saisit  et  la 
pressa  contre  ses  lèvres. 

—  Adieu  !  adieu  !  dit  encore  Blanche;  et  Isa- 
belle entraîna  le  jeune  comte. 
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Au  moment  où,  malgré  l'orage  qui  commen- 
çait à  gronder,  il  s'^engageait  dans  la  forêt  d''un 
pas  insouciant  et  léger,  se  dirigeant  vers  Nivelle, 
deux  autres  voyageurs  à  cheval  s'avançaient 
aussi  vers  le  même  lieu,  mais  par  une  route 
différente ,  et  marchaient  de  même  vers  le 
carrefour  où  se  croisaient  les  routes  de  Liede- 
kerque  et  de  Nivelle,  théâtre  habituel  de  scè- 
nes étranges  et  mystérieuses,  rendez-vous  noc- 
turnes des  hérétiques  et  des  sorciers,  et  que  la 
terreur  populaire  avait  nommé  le  carrefour  du 
Sabbat. 

Nos  deux  voyageurs  cheminaient  paisible- 
ment, et  sans  paraître  se  douter  de  la  répu- 
tation infernale  des  lieux  qu''ils  allaient  tra- 
verser. Uun  des  deux,  grand  et  gros  garçon  aux 
épaules  robustes,  à  la  face  colorée,  à  la  physio- 
nomie enfantine,  chevauchait  le  premier,  et  ce- 
pendant ralentissait  le  pas  par  intervalles  pour  se 
trouver  ainsi  à  côté  de  son  écuyer  et  causer  fa- 
milièrement avec  lui.  Il  semblait  s'inquiéter 
fort  peu  de  la  route  qu"'il  suivait  sans  la  con- 
naître ,  ou  même  de  quoi  que  ce  fût  au  monde, 
car  la  plus  franche  insouciance  était  peinte  sur 
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sa  figure  simple  et  naïve.  Au  bout  de  quelque 
temps,  cepeudant,  il  devint  silencieux  et  parut 
un  peu  inquiet ,  car  la  nuit ,  hâtée  par  Tobscu- 
rité  de  Torage ,  tombait  rapidement ,  et  la  forêt 
devenait  sombre.  On  sentait ,  à  sa  marche  in- 
certaine, qu'ail  commençait  à  douter  du  chemin. 
Enfin  un  coup  de  tonnerre  plus  violent  que  les 
autres  venant  à  éclater,  il  s"'arrêta  tout  à  fait  en 
tirant  à  lui  les  brides  de  son  cheval,  et  leva  la 
tête  ,  considérant  successivement  le  ciel ,  la 
route  et  le  bois. 

L'*écuyer  s''arrêta  aussi;  etrompant  enfin  ce  si- 
lence méditatif  qui  semblait  lui  peser  beaucoup  : 

—  Qu**y  a-t-il  donc,  messire  Loys?  de- 
mauda-t-il. 

Loys  de  Montmorency  baissa  lentement  la 
tête,  et  se  tournant  vers  Técuyer  : 

—  Voilà  un  bien  mauvais  temps  qui  se  pré- 
pare pour  la  soirée  !  dit-il. 

—  Cela  est  vrai,  messire,  répondit  Técuyer. 

—  Il  me  semble  que  nous  devrions  être  déjà 
au  château  de  Nivelle!...  Es-tu  bien  sûr  du 
chemin,  Franck  ? 
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—  Mais,  oui...  comme  vous,  messire,  ré- 
pondit l'écuyer  d^un  ton  respectueux. 

—  Mais,  moi...  je  nVn  suis  pas  sûr  du 
tout  ! 

—  Oh  !  ni  moi  non  plus ,  messire  ! 

—  Peste!  comment  faire  alors?  reprit  Loys 
évidemment  déconcerté  par  cette  réponse  inat- 
tendue. 

Et  la  conversation  en  demeura  là. 

En  ce  moment  une  espèce  de  paysan  passa 
auprès  d''eux  d'un  pas  agile  et  délibéré,  por- 
tant un  énorme  bâton  sur  Tépaule. 

—  Hohé ,  l'ami  !  cria  Franck  ;  comment  ap- 
pelez-vous cette  forêt  ? 

—  La  forêt  des  Esprits,  répondit  le  paysan 
sans  s*" arrêter,  d**une  voix  rauque  et  brusque. 
Loys  mit  son  cheval  au  petit  trot  à  côté  de  lui. 

—  Où  mène  cette  route  ? 

—  Au  carrefour  du  Sabbat. 

—  Peste  !  et  pour  aller  à  Nivelle  ? 

—  Toujours  tout  droit. 

—  Mais  alors,  reprit  Loys ,  nous  irons  au 
Sabbat? 

—  C'est  possible. 
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—  Diable! 

—  Jmen  !  rëpondil  le  paysan  avec  un  rica- 
nement moqueur  :  sit  vohiscum.  Et  d\ui  bond 
il  s''ëlança  dans  le  taillis  à  droite.  La  nuit  deve- 
nait noire  ,  et  de  larges  gouttes ,  fouettées  par 
le  vent,  commençaient  à  tomber  avec  bruit  sur 
les  feuilles.  Loys  était  à  la  fois  irrité  et  décon- 
certé. —  Faut-il  aller  au  sabbat,  Franck  ?  dit- 
il  enfin  avec  dépit. 

—  Ma  foi ,  comme  vous  voudrez,  messii'e. 
Loys  ne  trouva  rien  à  répondre  à  une  sou- 
mission semblable. 

—  Dieu  veuille  nous  remettre  en  bon  cbe- 
miu  !  dit-il  avec  un  soupir  ;  et  il  piqua  vivement 
son  destrier. 

Deux  autres  individus,  sortant  d'un  sentier, 
travcrsèrenilaroute  :  ils  avaieiitles  jambes  etles 
i)ra6  nus,  la  barbe  et  les  che\eux  en  désordre. 
L'un  portait  un  énorme  coutelas  à  sa  ceinture, 
et  Fautre  une  longue  arbalète  sur  Tépaulc. 

—  Braves  gens,  cria  Loys,  pour  aller  à 
Nivelle? 

r—  Toujours  tout  droit  I 

—  A  merveille  !  mais  la  route  est-elle  sûre  ? 
1.  ti 
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—  L^airy  est  malsain,  chevalier. 

—  Comment  faire  alors? 

—  De  nécessité  vertu. 

—  Cest  bien  dit;  mais  ensuite? 

—  Au  bout  du  fossé  la  culbute. 

— Insolents  !  cria  le  jeune  seigneur  ,  portant 
vivement  la  main  sur  son  estoc  ;  mais  les  deux 
hommes  disparurent  aussitôt ,  s''enfonçant  dans 
le  bois  à  droite. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  dit  Loys 
en  s"* arrêtant. 

—  Ils  m"'ont  l'air  de  parfaits  écorcheurs  , 
ajouta  Franck. 

— Et  ils  se  sont  moqués  de  nous,  qui  plus  est. 
J'ai  eu  envie  un  moment  de  leur  couper  les 
oreilles;  mais  à  quoi  bon?  Marchons  toujours; 
il  arrivera  ma  foi...  ce  qu'ail  arrivera. 

Et  il  pressa  son  cheval ,  en  sifflant  avec  in- 
souciance. 

Cependant  l'orage  était  dans  toute  sa  force. 
Le  vent  redoublait  5  chaque  instant  de  vio- 
lence et  les  cimes  des  arbres  pliant  sous  reftbrt 
de  la  tempête  s'entrechoquaient  avec  fracas  ; 
mais   au   milieu  do   c«   bruit  des    éléments, 
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(Faiilres  bruits  inaccoutumés  venaient  frapper 
Toreille  des  voyageurs.  On  eût  dit  comme  des 
hurlements ,  comme  des  accents  liumains  qui 
s^élançaient  par  intervalles  des  profondeurs  téné- 
breuses de  la  forêt.  C^étaientdes  cris  aigus,  puis 
des  ricanements  étranges ,  puis  des  chants 
psalmodiés,  qui  s"'élevant  d^abord  dans  le  loin- 
tain ,  semblaient  se  rapprocher,  se  répondre  de 
toutes  parts,  puis  s''éloigner  encore  et  se  perdre 
dans  les  sifflements  du  vent  et  les  murmures 
sourds  de  Porage. 

—  Entends-tu  ,  Franck  ?  dit  Loys  d'une 
voix  un  peu  altérée  à  son  écuyer;  car  le  jeune 
seigneur,  imbu  des  préjugés  superstitieux  de 
son  temps  ,  sentit  peu  à  peu  son  imagination  se 
troubler  ;  et  il  ne  tarda  pas  à  redouter  vivement 
les  pièges  sataniques  et  les  dangers  surnaturels 
dont  le  menaçait  le  carrefour  du  Sabbat. 

—  Oui,  oui...  mais  ,  j'espère  que  non  !  ré- 
pondit celui-ci  d'une  voix  tremblante. 

'-'^  Quoi  ?  qu'espères-tu  ? 

—  J'espère  que  ce  n'est  pas  le  sabbat  ! 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien mais  c'est 

étrange. 
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—  Ouff  !  cria  Franck  avec  terreur. 

—  Eh  bien ,  quoi  ? 

—  Non...  j'avais  cru  voir... 

—  Que  le  diable  t'emporte  de  me  faire  peur 
comme  cela!  reprit  Loys  en  piquant  son  cheval 
pour  le  faire  avancer.  Mais  Tanimal,  effrayé  par 
Tobscurité,  les  éclairs  et  le  bruit,  se  cabrait  et 
refusait  de  marcher.  En  cet  endroit,  la  forêt 
était  singulièrement  épaisse.  Le  feu  des  éclairs 
qui  se  succédaient  à  de  courts  intervalles  illu- 
minait pour  un  instant  les  formes  bizarres  des 
chênes  séculaires  ,  qui  étendaient  confusément 
leurs  rameaux  gigantesques  au  dessus  de  la 
route,  et  puis  tout  retombait  dans  la  nuit  la 
plus  sombre.  Le  sol  devenait  en  même  temps 
marécageux ,  ghssant  et  rocailleux.  Les  che- 
vaux trébuchaient  à  chaque  pas  ;  ils  souillaient 
et  reculaient  d'eiTroi  ,  comme  s'ils  eussent 
entrevu  à  terre  ou  devant  eux  des  obslacles 
surnaturels. 

—  Nous  sommes  cloués  ici ,  je  crois ,  mur- 
mura Loys;  ma  foi  ,  je  désespère  d'en  sortir 
avant  le  jour.  Si  nous  marchions  plus  long- 
temps, il  pourrait  nous  arriver  malheur. 
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—  Cela  est  vrai ,  dit  Franck. 

—  Sais-Ui  ce  qi^il  faut  faire,  mon  ami  ?  3e 
viens  de  voir,  grâce  au  dernier  éclair,  là,  sitr  la 
gauche ,  un  trou  dans  un  rocher.  Nous  allons 
nous  y  mettre  à  Tabri  de  la  pluie  qui  commence 
à  tomber;  et,  demain,  nous  repartirons  au 
point  du  jour. 

—  Comme  il  vous  plaira. 

Loys,  sans  ajouter  un  mot,  descendit  de 
cheval,  et  le  tirant  après  lui  par  la  bride,  s'a- 
chemina vers  la  grotte  où  il  avait  décidé  qu'il 
passerait  la  nuit.  Les  deux  voyageurs  attachèrent 
leurs  chevaux  à  des  troncs  d'arbre,  et  s'étendi- 
rent sur  la  mousse  qui  croissait  dans  cette  i'enle 
de  pierre  juste  assez  spacieuse  pour  les  con- 
tenir. 

Ils  y  étaient  à  peine  blottis  depuis  un  instant, 
lorsque  Franck,  regardant  au  dehors,  poussa 
un  cri  étouffé. 

—  Sainte  Vierge  !  quV*st-ce  que  cela  ?  dit- 
il.  Dieu  nous  soit  en  aide  ! 

Loys  sortit  la  tête  à  son  tour  hors  de  la 
grotte,  et  resta  stupéfait. 

Us  voyaient  en  effet ,  au  loin ,  dans  l'épais- 
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seur  des  taillis,  des  lumières  errantes,  espèces 
d**e'toiles  bleuâtres ,  qui  tantôt  rasaient  le  sol 
avec  vitesse  ,  s'éloignant ,  se  rapprochant ,  se 
croisant  les  unes  les  autres  ;  tantôt  s"'élevaient  à 
des  hauteurs  énormes  et  paraissaient  se  jouer 
au  sommet  des  chênes.  D''autres ,  immobiles 
et  fixes,  s'hélaient  arrêtées  à  mi-chemin  pour 
former  un  cercle  de  feu  et  limiter  le  champ 
magique  ;  et  puis ,  comme  si  chaque  tronc 
dVbre ,  chaque  rameau  eût  pris  une  voix , 
il  s"'élançait  de  toutes  parts  des  cris,  des  huées 
sataniques  qui  se  mêlaient  aux  mugissements 
du  vent,  qui  se  gonllaient  comme  un  toiu- 
hillon ,  pour  cesser  ensuite  tout  à  coup  et 
laisser  retomber  sur  la  forêt  éloilée  le  plus  re- 
doutable silence. 

—  Cest  le  carrefour  du  Sabbat  !  s^écria 
Franck,  cela  est  certain. 

Loys  fit  le  signe  de  la  croix.  —  Nous  ver- 
rons bien ,  répondit-il. 

Ils  apercevaient  en  effet ,  de  là ,  le  carrefour 
où  se  croisaient  les  quatre  routes  qui  tra- 
versaient la  forêt;  et  le  bruit  devenait  de  plus 
en  plus  formidable  :  on  pouvait  facilement  dis- 
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tinguer,  au  milieu  des  silïlements  et  des  hurle- 
ments inarticulés,  quelques  modulations  de  voix 
luimaines  qui  dominaient  par  intervalles  ces 
murmures  confus  ;  on  pouvait  même  saisir 
des  lambeaux  de  phrases  qui  semblaient  sortir 
de  terre  ou  tomber  du  ciel. 

—  Qui  cherche  Dieu?  disait  une  voix  écla- 
tante ,  jaillissant  du  nuage  avec  le  roulement 
du  tonnerre. 

—  Jusqu'à  la  mort!  répondait  un  accent 
sourd  et  plaintif  qui  rasait  le  marécage. 

Et  puis  une  huée  immense  et  discordante , 
qu"'on  eût  dit  la  voix  de  la  forêt  entière,  accent 
formé  par  mille  accents  divers,  répétés,  redou- 
blés, accrus  par  mille  échos,  s"'éleva  et  absorba 
toute  autre  voix  dans  son  gigantesque  retentis- 
sement. Loys  sentit  ses  genoux  fléchir  et  ses 
cheveux  se  hérisser  ;  il  multipliait  ses  signes  de 
croix.  Franck  était  prosterné  derrière  lui. 

—  Messire!  cria-t-il  en  tremblant  de  tous 
ses  membres ,  voilà  Beelzébuth  en  personne  ! 
Beelzébuth  armé  de  toutes  pièces  !  Pour  le 
coup  nous  sommes  perdus  ! 

Encllet,^  les  clameurs  redoublaient,  et  de 


56  LE    GHATliAU    DE    HEDEKERQUE. 

toutes  parts  retentissaient  ces  mots  sinistres  ': 

—  Le  maudit!  le  maudit!  —  On  eût  dit  un 
anathème  lancé  par  des  divinités  invisibles  : 

—  A  mort  !  à  mort  !  à  mort  !  —  Et  la  parole 
terrible  allait  se  perdre  en  formidables  échos 
dans  les  profondeurs  du  bois. 

En  ce  moment ,  un  chevalier,  dont  Tarniure 
ëtincelait  sous  le  feu  des  éclairs,  éperdu,  éche - 
vêlé ,  et  la  lance  en  arrêt  contre  ces  ennemis 
inconnus  qui  le  poursuivaient  de  leurs  impréca- 
tions ,  traversait ,  de  toute  la  vitesse  de  son 
coursier,  le  fatal  carrefour.  I!  n'était  pas  encore 
arrivé  au  milieu  ,  que  son  cheval ,  qu^il  né  gou- 
vernait plus ,  trébucha  dans  le  sentier  fangeux 
où  il  était  entré,  et  roula  sur  le  sol  avec  son 
cavalier. 

—  Tombé!  tombé!  répétèrent  les  voix.  Le 
maudit  !  le  maudit  !  à  mort  !  à  mort  !  —  Et 
alors  ce  fut  comm.e  une  foule  d'ombres  fantas- 
tiques qui  se  précipitèrent  sur  lui.  Le  chevalier 
s''était  relevé  et  combattait  en  désespéré.  Ces 
feux  errants  qui  si  lonnaient  le  bois  ,  venaient 
de  toutes  j)arts  se  heurter  contre  lui,  et  rejail- 
lissaient en  étincelle:?  répandant  sur  le  champ 
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de  bataille  une  lueur  sinistre.  Deux  autres  ca- 
valieis  qui  suivaient  le  premier  à  des  distances 
inégales  arrivèrent  Tun  après  Fautrc  sur  le 
cliamp  de  bataille  ,  et  se  virent  également  en- 
veloppés par  cette  légion  d'êtres  inconnus. 
Grâce  à  leur  réunion,  ils  paraissaient  cependant 
a\oir  repris  Tavanlagc,  lorsqu'un  nouveau  mu- 
gissement retentissant  et  lerril)le  s'élança  de  la 
orêl.  Toutes  les  lumières  s'éteignirent  à  la  fois , 
et  tout  rentra  dans  un  silence  sépulcral. 

Ce  ne  lut  pas  de  longue  durée. 

—  Qui  vit,  qui  meurt?  dit  tout  à  coup  une 
voix  s'élevant  avec  une  nouvelle  rafale  de 
Touragan  et  dominant  le  rugissement  de  la 
tempête. 

—  Celui  qui  vit  est  Jehan,  comte  de  Nivelle, 
et  nul  ne  meurt  sans  Tordre  de  Dieu ,  répondit 
une  voix  sonore  et  calme.  En  même  temps  le 
jeune  homme  qui  prononçait  ces  paroles  s'a- 
vançait d'un  pas  lent  et  tranquille  vers  le  mi- 
lieu du  carrefour  redevenu  désert.  Loys  [)Ut  en- 
trevoir, à  la  lueur  fugitive  des  éclaiis,  sa  taille 
mince  cl  svelte,  «l  sa  démarche  hardie. 
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—  Que  la  paix  soit  avec  vous  î  reprit 
Jehan. 

—  Amen  !  re'pondirent  les  voix  de  la  forêt. 
Et  tout  rentra  de  nouveau  dans  Tombrc  et  le 
silence. 

—  Jehan  comte  de  Nivelle  !  murmura  Loys. 
Dieu  me  protège  !  Il  faut  donc  que  ce  soit 
mon  frère  ? 

—  II  paraît  que  votre  frère  va  au  sabbat  ! 
répondit  Franck  ;  qu'yen  dites-vous ,  messire  ? 
Je  vous  en  fais  bien  mon  compliment  ! 

—  Tant  pis  pour  lui ,  réphqua  Loys.  Que 
m^importe  à  moi  ? 

Bientôt  après  le  bruit  recommença  et  la  forêt 
sMllumina  de  nouveau.  Puis  les  lumières  dispa- 
rurent ,  le  bruit  s*'éloigna  peu  à  peu,  et  enfin 
cessa  tout  à  fait.  Le  reste  de  la  nuit  fut  paisi- 
ble. L'orage  était  passé,  et  au  point  du  jour 
nos  deux  voyageurs  sortirent  de  leur  retraite 
pour  se  rendre  au  château  de  Nivelle  où  ils 
étaient  attendus.  Mais  tant  d'événements  bizar- 
res avaient  sans  doute  achevé  de  troubler  leur 
mémoire.  Au  lieu  de  se  diriger  vers  le  fa- 
tal carrefour  dont  le  souvenir  seul  les  faisait 
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tressaillir ,  ils  rétrogradèrent ,  prirent  la  pre- 
mière route  venue  ,  et  se  perdirent  de  plus  en 
plus.  Le  milieu  du  jour  était  passé  et  ils  étaient 
encore  loin  du  château. 


III. 


Une  ÔflU-inhf. 


Quelque  temps  après  le  départ  de  Phili- 
bert ,  le  vieux  Montmorency  se  promenait  avec 
impatience  dans  la  salle  où  nous  l'avons  laissé. 
Il  s'asseyait,  se  levait  et  se  rasseyait  encore 
pour  se  lever  de  no<uveau. 

—  Berthold!  cria -t- il  d'une  voix  irritée. 
Bertliold  parut  et  s'inclina  en  silence. 

—  Comment!  dit  violemment  le  baron,  mon 
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fils  Jehan  est  encore  absent,  à  cette  heure 
de  nuit? 

—  Oui,  messire. 

—  C'est  intolérable  !  Mon  fils  Loys  n'est 
point  encore  arrivé  ? 

—  Non,  messire. 

—  C'est  impardonnable  !  D'après  les  ordres 
que  je  lui  avais  donnés  il  devrait  être  ici  depuis 
deux  jours  !  Berthold  ! 

—  Monseigneur? 

—  Aussitôt  que  l'un  de  mes  deux  fils  sera 
au  château  ,  vous  lui  donnerez  l'ordre  de  venir 
me  parler  sur  le  champ  ! 

Berthold  s'inclina  et  sortit. 

Le  vieux  seigneur  se  rassit  auprès  de  la  table, 
remua  avec  un  geste  de  mauvaise  humeur  les 
papiers  qui  la  couvraient  ,  et  prit  une  lettre 
scellée  des  armes  de  France  ;  lettre  qu'il  venait 
de  recevoir  et  qu'il  avait  déjà  lue  et  relue  cinq 
ou  six  fois. 

—  Il  n'y  a  pas  à  hésiter,  murmura-t-il. 
Je  ne  puis  rester  ici  un  seul  jour  de  plus.  Il 
faut  que  je  parle.  Heureusement,  j'ai  déjà  })ris 
toutes  mes  mesures,  et  Philibert  est  prévenu. 
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Je  laisse  garnison  dans  Nivelle,  jVmmène  avec 
moi  le  soi-disant  comte  ,  qui  semble  donner 
lui-même  tous  ces  ordres  :  Charles  de  Bour- 
gogne n^a  pas  le  moindre  prétexte  pour  récla- 
mer. A  qui  s'adresserait-il?  De  quel  droit?  Le 
comte  de  Nivelle  laisse  vingt-cinq  lances  dans 
son  château  et  part  pour  Paris  ;  rien  de  plus 
simple.  Le  comte  de  Nivelle  accompagne  son 
père,  et  se  dirige  par  ses  conseils;  rien  de  plus 
naturel  ;  il  n'a  ni  femme,  ni  enfants,  ni  famille; 
il  est  majeur,  il  est  vrai,  mais  au  fond,  c'est  un 
enfant  encore ,  il  doit  être  en  tutelle  toute  sa 
vie.  Il  n'y  a  pas  la  moindre  objection  à  faire. 

Et  comme  s'il  se  fût  convaincu  par  ses  propres 
raisonnements,  il  se  frotta  les  mains  tout  en 
marchant  par  la  salle,  et  parut  persuadé  de  la 
bonté  de  sa  cause.  Puis  il  se  rassit  de  nou- 
veau, et  reprit  encore  une  fois  la  missive  royale. 

—  Oui  !  reprit-il ,  maintenant  je  suis  prêt  ; 
je  puis  me  présenter  au  roi,  et  m'offrir  à  ses 
remercîments....  Tout  est  dit  :  je  partirai 
demain  matin...  Mais  ces  enfants  sont  insup- 
portables! il  frappa  du  pied  avec  impatience 
et  siiïla. 
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La  porte  s''ouvrit ,  et  sans  retourner  la  tête  : 

—  Mon  fils  Jelian  esl-il  enlin  de  retour  ? 
demanda-t-il  brusquement . 

—  Oui,  mon  père,  dit  Jehan  en  s^avançant 
tranquillement  vers  lui.  Je  me  rends  à  vos 
ordres. 

—  Parbleu ,  vous  vous  faites  attendre  !  re- 
prit le  baron  du  même  ton.  Vous  avez  été 
absent  presque  toute  la  journée,  et  vous  ren- 
trez seulement  à  celte  heure  avancée!  Qu'avez- 
vous  donc  fait  ? 

Jehan  pâlit  et  baissa  les  yeux.  —  Je  ne  pen- 
sais pas,  mon  père,  que  vous  auriez  eu  besoin 
de  moi,  répondit-il  d'un  ton  soumis. 

—  J''avais  à  vous  entretenir  d"'affaires  im- 
portantes, reprit  le  vieux  seigneur  après  un 
moment  de  silence.  Vous  êtes  mon  fils  aîné, 
Jehan,  et  bien  que  je  me  sois  malheureusement 
aperçu  que  vous  étiez  peu  propre  à  soutenir  le 
poids  des  grands  intérêts  politiques  et  mili- 
taires dont  jusqu'à  ce  jour  nous  avons  été  chargé, 
je  sens  cependant  que  le  moment  est  venu  de 
vous  y  faire  participer  autant  que  vos  forces 
vous  le  permettront. 
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Jehan  parut  blessé  de  ces  paroles  pronon- 
cées (l^m  Ion  de  méprisante  indulge)îce  ;  il  se 
mordit  les  lèvres,  et  fronça  légèrement  les 
sourcils. 

—  Vous  nie  connaissez  encore  bien  peu, 
mon  père  ,  dit  -  il  d^nie  voix  altérée  ,  pour  me 
juger  avec  tant  de  sévérité.  J''ai  toujours  es- 
pén'i  pouvoir  porter  le  nom  de  ma  famille  sans 
le  déi!;rader,  et  tarder  sain  et  sauf  Tlionneur  et 
le  blason  des  Nivelle  et  des  Montmorency,  qui 
se  trouvent  confiés  à  ma  garde,  et  réunis  en  moi 
seul. 

Le  vieux  seigneur  secoua  la  tête  d'un  air  in- 
crédule. 

—  Voilà  de  belles  paroles ,  Jehan,  répon- 
dlt-il  avec  amertume.  Mais  que  pent-il  sortir 
de  là?  Rien.Qu^avez-vous  fait  déjà?  Kien.  Que 
pouvez-vous  faire  ?  Peu  de  chose.  A  votre  âge, 
Jehan,  j^avais  déjà  vu  plus  de  batailles  et  rompu 
plus  de  lances  qu'il  n'y  a  de  chaînons  d'or  à  cette 
parure  de  femme  que  vous  portez  au  cou.  Se- 
riez-vous  seulement  en  état  de  soutenir  le  poids 
d'une  armure  et  de  soulever  une  masse  d'armes  ? 
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Qiio  vonloz-voiis  que  fassent  eu  cliamp-clos 
ces  bras  el  ces  mains  trenfanl  ? 

—  Mon  père,  interrompit  Jehan  crime  voix 
ferme,  ces  bras  et  ces  mains,  ce  i^est  pas  moi 
qui  me  les  suis  créés  !  Mais  toute  la  force  de 
riiomme  ue  réside  pas  dans  sa  chair  et  dans  ses 
muscles.  Dieu,  qui  nous  a  donné  un  corps,  nous 
a  en  même  temps  donné  une  ame  et  une  intelli- 
gence. C^est  encore  une  force  que  celle  de  la 
pensée  ;  et  pour  en  faire  usage ,  pour  dominer 
ses  semblables  par  la  puissance  de  la  raison  et 
de  la  volonté,  il  n''est  pas  besoin  de  se  couvrir 
de  fer  ou  de  manier  la  hache. 

—  Eh  bien,  soit  I  dit  le  vieux  chevalier;  j'y 
consens,  et  Pavenir  nous  apprendra  ce  que  vous 
pourrez  faire.  En  attendant,  voici  toujours  ce 
que  j'ai  résolu.  Il  m'est  impossible  de  rester  ici 
un  seul  jour  de  plus  ;  j'ai  reçu  ce  soir  même 
une  lettre  de  monseigneur  le  roi  qui  me  rap- 
pelle auprès  de  lui  :  je  compte  en  conséquence 
partir  pour  Paris  demain  matin. 

Jehan  s'inclina. 

—  J'espérais,  mon  père,  que  vous  prolon- 
geriez davantage  votre  séjour  avec  nous  ,  et 
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que  nous  n'aurions  pas  à  nous  plaindre  d^ine 
si  brusque  séparation. 

—  Mais  nous  ne  nous  séparerons  pas,  re- 
partit le  \ieux  seigneur  avec  une  sorte  d'ironie. 
Il  a  été  décidé  que  vous  m''accompagneriez  à 
Paris. 

Jehan,  comme  frappé  d''un  coup  inattendu, 
tressaillit ,  et  baissa  la  tête  ;  puis  il  répondit 
d''une  voix  altérée  : 

—  Je  vous  prierai ,  mon  père  ,  de  me  dis- 
penser de  ce  voyage. 

—  Et  pourquoi  ?  dit  brusquement  Montmo- 
rency en  jetant  à  son  fils  un  regard  irrité. 

—  Parce  que...,  vous  venez  de  me  le  dire 
vous-même ,  je  suis  peu  fait  encore  au  tumulte 
de  la  guerre  et  aux  intrigues  de  la  cour  ;  je  ne 
vous  serais  qu''un  embarras  inutile. 

—  Raisons  d'enfant  '  interrompit  durement 
le  vieux  Montmorency,  Vous  me  parliez  de  vos 
talents  tout  à  Theure  !  Eh  bien ,  je  veux  les 
utiliser.  Je  vous  offre  Toccasion  de  prouver  que 
vous  êtes  enfin  bon  à  quelque  chose. 

—  Jusqu'à  ce  jour,  mou  père,  mon  ambi- 
tion s'était  bornée  à  des  désirs  plus  modestes. 
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C'était  ici,  dans  ces  domaines,  que  je  pensais... 

—  Peu  importe  ce  que  vous  pensiez.  J'ai 
besoin  de  vous ,  vous  dis-je  ;  et  vous  partez 
demain  avec  moi. 

Certainement ,  répliqua  Jehan  d'un  ton 

calme  et  ferme ,  je  n'ai  jamais  eu  Tintention 
de  résister  à  vos  ordres,  en  refusant  de 
vous  suivre,  de  vous  aider  et  de  vous  servir 
de  toutes  mes  forces ,  quelque  faibles  qu'elles 
soient.  C'est  le  moment  où  je  reçois  cet  ordre 
qui  peut  seul  me  le  rendre  pénible.  J'avais 
conçu  des  projets  que  ce  départ  précipité  bri- 
serait sans  retour. 

Des  projets  !  vous  !  J'en  suis  fâché.  Les 

affaires  du  royaume  ne  peuvent  souffrir  de  re- 
tard, ni  s'arrêter,  pour  complaire  à  vos  petits 
projets  et  à  vos  caprices  efféminés.  Je  vous  ai 
déjà  dit  qu'il  était  indispensable  de  partir  dès 
demain. 

—  Vous ,  mon  père ,  cela  est  possible.  Mais 

moi,  qui  ne  suis  bon  à  rien... 

—  Ah,  voilà  de  la  modestie  mal  placée;  j'ai 
décidé,  je  vous  le  répète  ,  j'ai  décidé  que  vous 
m'accompagneriez. 


8  UNE   BELLE-MÈRE. 

—  Il  me  semble.., 

—  Al» ,  que  de  paroles  !  Je  vous  ai  dit  que 
je  le  voulais  ainsi  ! 

En  appuyant  sur  ces  mots,  Montmorency  se 
leva  comme  pour  terminer  toute  conversation. 

Jehan,  consterné,  s'appuya  contre  la  table. 
••')  —  Vous  le  voulez  ! . ..  soit  !  et  cette  absence, 
ce  séjour  à  la  cour  de  France,  seront-ils  pro- 
longés? 'jl) 

—  Je  n'en  sais  rien,  et  peu  importe.  Dans 
quelques  années  d'ici,  nous  verrons. 

A  cette  phrase  Jehan  releva  la  tète  ,  et 
s''adressant  d'une  voix  ferme  à  son  père,  qui  déjà 
lui  tournait  le  dos  pour  sortir  : 

—  S'il  en  est  ainsi,  mon  père,  je  dois  vous 
prévenir  que  je  compte  rester. 

Le  vieux  seigneur  se  retourna  vivement  et 
lixa  sur  Jehan  un  regard  où  il  y  avait  aulant 
d'étonnement  que  d'indignation.  —  Vous..,, 
et  il  n'acheva  pas. 

—  Je  compte  rester  encore  quelques  jours 
avant  de  vous  rejoindre,  continua  Jehan  avec 
sang-froid;  car  une  aifalre  unporlante  me  re- 
tiendra dans  ce  château. 
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—  Que  signifie  cela  ?  repondit  Monlnioreney 
(rnn  ton  menaçant. 

—  Je  pense,  mon  père,  que  vous  aurez  assez 
de  bonté  pour  m'écouter,  et  de  justice  pour  me 
comprendre  ,  répliqua  Jehan  avec  énergie. 
Vous  conviendrez  ,  j'espère  ,  que  je  suis 
en  âge  d\ivoir  une  volonté,  et  en  position  de 
la  faire  entendre.  Je  vous  ai  dit  que  je  voulais 
rester  ici  quelque  jours  de  plus  ;  je  vais  main- 
tenant vous  en  dire  la  raison.  —  J'ai  rinlenlion 
de  me  marier. 

—  Vous  marier!  répéta  le  vieux  Montmo- 
rency en  frappant  sur  la  table.  Vous  marier! 

—  Oui ,  mon  père ,  et  mon  intention  était 
de  vous  demander  votre  consentement  ce  soir 
même . 

La  colère  terrible  qui  s'était  peinte  un  mo- 
ment sur  le  visage  du  chevalier  s'apaisa  tout 
à  coup.  —  Jehan,  dit-il  d'un  ton  froid  et  mé- 
prisant ;  je  vous  pardonne  ce  misérable  sub- 
terfuge, parce  que  je  ne  puis  y  voir  qu'un  en- 
fantillage; pour  tout  autre  que  vous,  ce  serait 
différent.  Seulement  n'abusez  pas  souvent  de 
ma  patience  comme  vous  le  faites  depuis  une 
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heure  ;  car,  quelque  indulgence  que  je  puisse 
avoir  pour  les  caprices  cFun  enfant  gâté  ,  je  ne 
suis  pas  ordinairement  d'humeur  à  les  tolérer 
si  longtemps. 

—  Mon  père,  repartit  Jehan  avec  calme ,  il 
n''y  a  dans  mes  paroles  ni  subterfuge  ni  ca- 
price. Je  vous  ai  dit  mon  désir  franchement 
et  librement,  parce  que  je  me  crois  en  droit  de 
le  faire.  Je  suis  indépendant ,  vous  le  savez , 
par  mon  âge,  car  je  suis  majeur  depuis  long- 
temps ,  par  ma  fortune ,  car  c^est  celle  de  ma 
mère,  et  elle  n**appartient  aujourdliui  qu''à  moi 
seul.  Jusqu''à  ce  moment ,  je  Tai  laissée  entre 
vos  mains,  cette  fortune;  elle  y  était  trop  bien 
placée  pour  que  je  voulusse  l'en  retirer.  Mais 
il  est  temps  enfin  que  ma  destinée  se  fixe  ;  il 
est  juste  que  je  prenne  dans  le  monde  le  rang 
qui  m'appartient.  Si  je  vous  ai  parlé  de  mes 
projets,  ce  n'est  que  par  déférence  filiale,  et 
vous  les  approuverez,  j'en  suis  sûr,  quand  vous 
saurez  quelle  est  la  femme... 

•:,p.' 

Jusqu'à  ce  moment  la  surprise  et  la  colère 
avaient  arrêté  les  j)aroles  sur  les  lèvres  du  vieux 
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chevalier.  Mais  il  interrompit  tout  à  coup  Jehan 
en  frappant  violemment  du  pied. 

—  Corps  Dieu  !  s^écria-t-il,  en  voilà  assez  et 
trop.  Fût-ce  la  propre  cousine  du  roi  de 
France,  vous  n'auriez  pas  mon  consentement. 
Je  vous  le  dis,  Jehan  ;  je  vous  le  repète,  Jehan  ; 
je  Fai  décidé,  et  cela  sera.  Vous  partirez  de- 
main pour  Paris...  De  gré  ou  de  force.  Vous 
obéirez,  vous  dis-je  ;  sinon!... 

Un  geste  menaçant  termina  la  phrase.  Jehan, 
sans  ajouter  un  seul  mot ,  s'inchna  avec  sou- 
mission, salua  respectueusement  son  père ,  et 
sortit.  A  peine  fut-il  dehors  que  Montmorency 
siffla. 

—  BerthoKI,  dit-il  au  varlet  qui  se  présenta 
sur  le  seuil;  suivez  mon  fils  Jehan,  et  enfer- 
mez-le dans  son  apj)artement.  Vous  viendrez 
m'en  rendre  compte  ;  s'il  fait  résistance ,  em- 
ployez la  force. 

Après  cette  précaution  prudente,  le  vieux 
seigneur  se  promena  quelque  temps  seul  dans 
la  vaste  salle  ,  comme  pour  dissiper  peu  à  peu 
l'agitation  que  cette  scène  inattendue  et  vio- 
lente lui  avait    causée. 
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—  Ail  !  il  en  est  ainsi  !  munnuiait-il  en- 
core ,  tout  en  marchant  ,  les  mains  derrière  le 
dos.  Patience!...  Nous  verrons  bien.  Ah!  il 
veut  faire  l'indépendant ,  reprendre  la  fortune 
qui  lui  appartient.  Ah  !  il  me  dépouillerait  I 

Il  s^arrêta  à  cette  idée ,  et  parut  réfléchir. 
Quel  chef  de  maison  !  La  taille  et  la  force 
d'*un  enfant  de  douze  ans  !  Nivelle  serait  bien 
placé  en  de  semblables  mains  I  Huit  jours  après, 
Charles  de  Charolais  sérail  ici ,  et  adieu  notre 
bel  avenir  ! 

Il  continua  de  marcher  et  de  méditer  ainsi 
pendant  quelque  temps.  Berthold  rentra  dans 
la  salle. 

—  Monseigneur  ,  dit  -  il ,  j'ai  exécuté  vos 
ordres.  Messire  Jehan  est  monté  paisiblement 
dans  son  appartement  ,  s^est  fait  apporter  de  la 
lumière  ,  et  s''est  mis  devant  une  table  pour 
écrire,  je  pense  ;  alors  ,  je  suis  entré  derrière 
lui ,  et  puis ,  en  ressortant ,  je  Tai  enfermé  à 
double  tour  sans  quMl  ait  seulement  levé  les 
yeux.  Voici  la  clef. 

—  Bien  !  dit  Montmorency ,  jetant  la  clef 
sur  la  table  au  milieu  des  |»apiers  qui  la  cou- 
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vraient  ;  et  il  continua  de  se  promener  lente- 
ment. Berthold,  cria-l-il  au  moment  où  ce 
varlet  refermait  la  porte  ;  allez  dire  au  père 
Anselme  qu'il  vienne  me  parler. 

—  Il  suffit,  monseigneur  !  Et  quelques  mi- 
nutes après  le  père  Anselme,  vénérable  chape- 
lain du  châleau  de  Nivelle  ,  était  introduit. 

—  Je  suis  fâché  d'avoir  troublé  votre  som- 
meil, père  Anselme,  lui  dit  le  vieux  chevalier; 
mais  j'ai  des  reproches  à  vous  faire. 

—  Des  reproches  ,  monseigneur  !  dit  le 
chapelain  tout  troublé  et  en  s'inclinant  pro- 
fondément. 

—  Et  de  graves  reproches  ,  reprit  le  che- 
valier. C'est  à  vous  ,  sire  prêtre ,  que  j'avais 
confié  l'éducation  de  mon  fds  Jehan. 

—  Oui  ,  monseigneur  ;  et  je  ne  pense  pas 
que  ce  soit  là  le  sujet  de  votre  colère  contre 
moi.  J'ai  bien  instruit  messire  Jehan,  j'en  ré- 
ponds ;  il  est  peu  de  clercs  en  Sorbonne  aussi 
érudits  que  lui. 

—  Ah,  parbleu  !  c'est  bien  do  cela  qu'il  s'a- 
git ,  interrompit  Montmorency  avec  un  geste 
d'hunicur.   S'il  est  si  bon  clcic,  qu'il  se  fasse 
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chanoine;  mais  moi,  je  voulais  un  chevalier  et 
un  homme  d^ëtat,  père  Anselme. 

—  Cela  ne  me  regardait  plus,  monseigneur; 
les  œuvres  de  guerre  n''ont  jamais  été  de  mon 
domaine. 

—  Mais  il  y  a  autre  chose ,  père  Anselme  ; 
il  y  a  le  respect  qu"'un  fds  doit  à  son  père,  il  y 
a  Tobéissance  et  la  soumission  ,  sciences  que 
vous  auriez  dû  lui  apprendre. 

—  ^espère ,  monseigneur,  réphqua  le  père 
Anselme  avec  agitation ,  j'espère  que  messire 
Jehan  n"'a  jamais  manqué  au  respect  quMl  vous 
doit! 

—  Vous  avez  trop  bonne  opinion  de  lui , 
sire  prêtre,  et  vous  Tavez  gâté  ;  mon  fils  Jehan, 
se  met  aujourdlmi  en  révolte  contre  moi ,  et 
veut  m''imposer  ses  caprices.  Écoutez  ;  je  suis 
tout  prêt  à  user  d"'indulgence  et  à  lui  pardonner 
son  étrange  conduite  ;  mais  il  faut  qu'ail  cède. 
Allez  le  trouver  de  ma  part ,  ou  même  de  la 
vôtre  ;  tâchez  de  le  rappeler  à  la  raison  et  au 
sentiment  de  ses  devoirs  ;  et ,  dans  son  intérêt , 
comme  dans  le  vôtre,  persuadez- lui  qu''il  ne  peut 
y  avoir  que  du  danger  à  résister  à  mes  volon- 
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lés ,  à  braver  mon  indignation.  Allez ,  prêchez- 
le  bien  sur  ce  texte ,  et  tâchez  de  le  convertir. 

—  Je  ne  doute  pas  du  succès ,  monsei- 
gneur, dit  le  chapelain  en  se  dirigeant  vers  la 
porte. 

—  Tant  mieux  pour  lui  ;  cai'  tôt  ou  tard,  de 
gré  ou  de  force ,  ma  volonté  se  fera.  Je  Ton  ai 
prévenu ,  répétez-le-lui.  —  Berthold  I  intro- 
duisez le  chapelain  chez  mon  fils. 

Le  père  Anselme  s"'inclina  et  sortit.  Dans  son 
trouble ,  il  monta  si  rapidement  l'escaher  de  la 
tourelle  ,  que  Berthold  en  fut  surpris. 

—  Parbleu  ,  père  Anselme ,  dit-il ,  comme 
vous  courez!  Il  paraît  donc  que  cela  devient 
grave!  Il  est  vrai  que  monseigneur  le  baron 
était  bien  en  colère.  Cordieu!  il  frappait  sur  la 
table  des  coups  de  poing  que  j'entendais  de  la 
salle  aux  gardes;  si  bien  que  madame  Margue- 
rite a  eu  peur,  et  n"'a  pas  voulu  entrer. 

En  causant  ainsi ,  ils  arrivèrent  à  la  porte  de 
de  Tappartement  du  jeune  homme. 

—  Bon  courage ,  père  Anselme ,  dit  Ber- 
thold; parlez  comme  si  vous  étiez  en  chaire.  Et 
il  referma  la  porte  sur  le  prêtre. 
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Le  père  Anselme  traversa  l\intichambre  ,  cl 
s'avança  vers  la  salle  où  il  voyait  briller  la 
lumière;  il  souleva  la  portière,  et  ne  vit  per- 
sonne. Tout  surpris  il  fit  le  tour  de  la  chambre  , 
pour  s^assurer  si  elle  était  réellement  vide. 
Bientôt  il  ne  put  plus  en  douter  :  la  fenêtre 
était  ouverte ,  et  Técharpe  du  jeune  homme , 
fortement  liée  à  un  des  barreaux  du  balcon ,  in- 
diquait la  route  qu^il  avait  suivie  pour  retrouver 
sa  liberté. 

—  Quelle  imprudence  !  s"'écria  le  bon  vieil- 
lard joignant  les  mains  et  regardant  avec  ter- 
reur au  dehors  ;  car  la  nuit  en  couvrant  le  sol 
de  ses  ténèbres  semblait  en  former  un  abîme 
sans  fond,  sur  lequel  flottait  légèrement,  ba- 
lancée par  une  fraîche  brise,  la  longue  écharpc 
de  soie.  Père  éternel!  il  y  avait  de  quoi  se 
tuer!...  Et  quand  monseigneur  de  Montmo- 
rency apprendra  cette  évasion,  son  courroux 
sera  terrible. 

Le  père  Anselme  revint  tout  pensif  au  mi- 
Heu  de  la  salle,  et  son  regard  distrait  parcourut 
les  papiers  qui  s'y  trouvaient  rassemblés.  Une 
lettre  déposée  au  milieu,  sous  la  lampe  sus- 
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pendue,  frappa  son  attention.  Elle  élait  adres- 
sée au  baron  de  Montmorejicy. 

—  Hélas!  dit-il  avec  un  soupir,  j^avais 
prévu  depuis  longtemps  cette  inévitable  que- 
relle, celte  dangereuse  rupture  entre  le  père  et 
le  fils  ;  tous  deux  si  différents  et  si  semblables , 
si  fiers,  si  opiniâtres...  Et  Jehan  I  Ce  caractère 
à  la  fois  calme  et  violent  m''a  toujours  fait 
trembler  î  —  Et  le  bon  vieillard  prenant  cette 
lettre,  en  regardait  le  cachet  armorié,  la  pesait 
dans  sa  main,  la  retournait  en  tous  sens  comme 
S'il  eût  voulu  en  deviner  le  contenu,  en  lire  les 
caractères  au  travers  de  Tenvelôppe. —  Allons, 
reprit-il ,  remettons  cette  lettre  à  son  adresse. 

Il  revint  vers  la  porte  et  voulut  Fouvrir. 
Mais  Berthold,  fidèle  à  sa  consigne,  Tavait 
refermée;  et  puis,  comme  il  prévoyait  que  la 
conversation  pourrait  être  longue,  il  n'avait 
pas  jugé  à  propos  d'en  attendre  la  fin  sur  Tes- 
calier.  Il  était  redescendu.  Le  père  Anselme 
fi'appa  à  la  porte;  personne  ne  répondit.  Il  ap- 
pela Berthold  inutilement;  il  cria  de  nouveau; 
mais  ce  fut  sans  plus  de  succès,  et  le   digne 
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chapelain  se  vit  condamné  à  passer  peut-être 
toute  la  nuit  dans  cet  endroit. 

En  réfléchissant  bien,  sa  position  lui  sembla 
de  plus  en  plus  critique.  Jehan  s'était  enfui 
avant  son  arrivée  ;  mais  comment  le  prouver  ? 
Le  baron  ne  pourrait-il  pas  croire  au  contraire 
qu'il  lui  avait  conseillé  cette  fuite ,  qu'il  avait 
favorisé  son  évasion?  Et  le  digne  chapelain  se 
sentait  peu  disposé  à  braver  la  première  fureur 
du  vieux  chevalier. 

Ainsi  il  retourna  vers  la  porte,  y  frappa  des 
pieds  et  des  mains ,  et  cria  tant  qu^il  put. 
mais  il  n'amena  pas  Berthold,  beaucoup  trop 
éloigné  pour  que  la  voix  cassée  du  vieillard 
pût  parvenir  jusqu'à  lui. 

Accablé  par  tant  de  tentatives  inutiles,  le 
chapelain  avait  perdu  toute  espérance,  et  se 
résignait  tant  bien  que  mal  à  sa  destinée,  atten- 
dant que  Berthold  revînt  de  lui-même  pour  le 
délivrer  ;  lorsqu'il  entendit  s'ouvrir  une  croisée 
au  dessous  de  la  sienne.  Il  pensa  tout  à  coup 
qu'il  pourrait  peut-être  se  faire  entendre  de  là. 
Il  monta  sur  le  balcon  ;  et ,  penché  en  dehors , 
il  appela  de  toutes  ses  forces  Bcrlhe,  l'une  des 
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suivantes  de  madame  Marguerite ,  dont  Tap- 
partement  avait  vue  de  ce  côté. 

—  Qui  donc  appelle  ainsi  ?  dit  une  voix  de 
lemme  qui  n'était  point  celle  de  Berthe. 

—  Pour  Dieu,  je  vous  en  prie  !  reprit  le 
chapelain;  soyez  assez  charitable  pour  me  déli- 
vrer. Cet  étourdi  de  Berthold  m'*a  enfermé  ici, 
et  je  ne  puis  sortir. 

—  Qui  étes-vous? 

—  Le  père  Anselme,  le  chapelain  du  châ- 
teau. 

—  Comment  vous  trouvez- vous  enfermé, 
loin  de  votre  appartement,  au  milieu  de  la 
nuit?  Cela  est  étrange,  pour  un  chapelain. 

—  Ah  !  je  vous  dirai  tout  cela ,  si  vous  voulez 
envoyer  dire  à  Berthold  de  m'*ouvrir  la  porte. 
—  L"*air  froid  que  respirait  le  vieillard  et  Tef- 
fort  qu"'il  faisait  pour  crier  Tempèchèrent  d'en 
dire  davantage,  et  il  toussa  d'une  manière 
pénible. 

—  Ah  !  ah  !  dit  une  autre  voix ,  c'est  bien 
messire  Anselme  ,  je  le  reconnais  à  sa  toux... 
Mais  tenez  donc,  madame ,  voyez  ce  qu'il  nous 
envoie!  -     Et  elle  saisit  non  sans  effort  le  bout 
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(le  Técliarpo  qui  voltigeait  au  dessus  île  leurs 
têtes  :  —  Eh!  mais...  c"'esl  de  la  soie...  une 
ccliarpe  brodée. —  Et  elle  essaya  de  tirer.  — 
Cela  tient  là-haut... 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Qui  de- 
meure au  dessus  de  moi  ?  Aurait-on  voulu  des;- 
cendre  sur  mon  balcon? 

-—  Le  père  Anselme,  qui,  à  ce  qu''il  paraîl, 
est  prisonnier  là-haut,  pourra  sans  doute  vous 
expliquer  cela,  madame  ;  dans  tous  les  cas,  si 
quelqu''un  a  voulu  descendre  par  la  fenêtre,  ce 
n'est  certes  pas  lui,  j''en  réponds. 

Le  murmuré  de  cette  conversation  parvenait 
aux  oreilles  du  chapelain  ;  mais  il  ne  pouvait  en 
distinguer  le  sens.  —  Pour  l'amour  de  Dieu  et 
des  saints,  répéta-t-il  d'une  voix  lamentable, 
ayez  la  charité  de  faire  prévenir  Berthold  que 
je  suis  seul,  enfermé  ici  depuis  une  demi- 
heure,  et  que  je  Tattends. 

—  Berthe,  dit  Marguerite,  allez  chercher 
Berthold  ,  et  faites  descendre  ici  le  chape- 
lain. Tout  cela  me  paraît  extraordinaire,  et  je 
veux  l'éclaircir. 

Quelques  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées, 
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qno  Borlliold  ouviriil  la  poi  le  à  son  prisonnier. 
—  Madiime  demande  que  vous  vous  rendiez 
aussitôt  chez  elle,  lui  dit  Belllie  qui  l'avait 
accompagné . 

—  Bien  volontiers ,  dit  le  père  Anselme  , 
elle  ne  doit  pas  ignorer  ce  qui  se  passe.  —  l\ 
s''empressa  de  descendre  ,  et  fut  introduit 
auprès  de  Marguerite  de  Montmorency.  Elle 
était  seule,  nonchalamment  étendue  sur  sou 
grand  fauteuil  de  velours,  et  elle  ne  put  s"'em- 
pèclier  de  sourire  à  la  vue  du  chapelain. 

—  Quoi  I  messire  Anselme  ,  c'est  vous  qui 
avez  voulu,  dit-on ,  descendre  par  la  croisée 
jusque  sur  mon  balcon  ?  En  vérité  de  pareilles 
galanteries  sont  bien  lestes  pour  votre  âge. 

Le  vieillard  poussa  un  long  soupir  et  secoïia 
la  tète;  puis  il  lui  raconta  comment  il  avait  été 
enfermé  dans  la  chambre,  déjà  déserte,  de  Jehan. 

Marguerite  écouta  ce  récit  avec  une  appa- 
rente indifférence. 

—  Et  savez-vous ,  lui  demanda-t-elle,  le 
motif  de  cette  grande  querelle  ? 

—  Je  rignore,  madame;  mais  je  ne  puis  voir 
eu  cela  qu'une  impatience  ,  qu'une  étourdcrie 

1.  6 
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(le  jeune  homme.  Il  est  impossible  que  messire 
Jehan  ail  sciemment,  avec  réflexion,  manqné 
de  respecta  son  père.  Et  vous,  madame,  vous 
devez  arriver  comme  un  ange  de  paix  entre  le 
père  et  le  fils,  pour  adoucir  leur  courroux  et 
préparer  le  pardon. 

—  En  vérité,  messire  Anselme,  je  n^ai  pas 
eu  assez  à  me  louer  de  messire  Jehan  pendant 
le  peu  de  temps  que  je  Tai  vu  ,  pour  prendre 
bien  vivement  ses  peines  à  cœur.  Encore  si  je 
savais  le  motif  de  tout  ce  désespoir,  je  pourrais 
peut-être  quelque  chose. 

— ^  Oh  !  vous  le  pourrez,  j'en  suis  certain. 
Plaidez  la  cause  du  fds,  je  vous  en  conjure  ,  et 
le  père  ne  pourra  rien  vous  refuser. 

—  Mon  Dieu,  dit  Marguerite,  je  ne  demande 
pas  mieux;  mais  que  voulez- vous  que  je  dise? 
Quand  on  choisit  un  avocat,  on  lui  apprend  au 
moins  ce  qu'ail  doit  défendre. 

—  Voici  probablement ,  madame  ,  ce  qui 
nous  instruirait  vous  et  moi,  répliqua  le  père 
Anselme  en  tirant  de  sa  robe  la  lettre  écrite  par 
Jehan.  Mais... 

—  Elle  est  scellée  !  dit  Marguerite  en  pre- 
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nant  le  parchemin  et  en  le  considéranl  avec  cu- 
riosité. Elle  resta  un  moment  pensive  et  si- 
lencieuse; puis,  redressant  la  tête,  elle  adressa 
un  regard  persuasif  au  vieux  chapelain. 

—  Ecoutez,  père  Anselme,  lui  dit-elle  d'un 
ton  affable  ;  laissez-moi  ceci.  Je  me  charge 
d''apprendre  à  mon  mari  tout  ce  qui  s'*est  passé, 
et  delà  manière  convenable.  Quanta  cette  lettre , 
je  puis  encore  vous  promettre  de  ne  la  lui  don- 
ner que  dans  le  moment  le  plus  favorable,  et 
après  ravoir  disposé  le  mieux  possible.  Ce- 
pendant, ignorant  tout  ce  qui  s''est  passé,  je  ne 
puis  au  fond  répondre  de  rien,  mais  je  ferai 
tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  réussir. 
Vous  pouvez  en  être  certain.  —  Adieu  ! 

Elle  se  leva  en  disant  ces  mots,  et  congédia 
le  vieillard  d*'un  geste  plein  de  grâce  et  de 
bonté.  Le  père  Anselme  la  remercia  avec  effu- 
sion et  sortit  avec  Berthe.  Marguerite  les  re- 
garda sortir  ;  et  aussitôt  qu''elle  fut  seule ,  elle 
fit  un  geste  de  joie. 

— Voilàdonc  le  fils  de  la  Flamande  chassé  ; . . . 
enfin  I  murmura  - 1  -  elle  avec  expression.  La 
moitié  de  la  tâche  est  faite. 
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Elle  fit  quolquos  pas  dans  la  chambro  los  bras 
croises;  puis  elle  vint  s"'appuyer  sur  le  bord  du 
berceau  où  dormait  le  petit  Guillaume.  Uenfant 
souriait  dans  son  sommeil  ;  la  lumière  de  la 
lampe,  traversant  les  rideaux  de  soie  cramoisie 
dont  il  était  enveloppé  ,  jetait  un  brillant  reflet 
sur  sa  tête  et  ses  blonds  cheveux,  sur  son  teint 
déjà  si  frais  et  si  rose.  Sa  mère  le  contemplait 
avec  délices. 

—  Qu'il  est  joli ,  mon  Guillaume  !  murmu- 
ra-t-elle  ;  dors  ,  enfant  ,  dors  ,  la  fortune  te 
\ient  pondant  ton  sommeil  ;  maintenant  Taîné 
est  parti  :  il  n'y  en  a  plus  fpran  entre  toi  et  la 
baromiie  de  Montmorency  ! 

Elle  se  releva,  et  fit  quelques  pas. 

—  Il  est  parti!...  Maintenant  ,  il  faudrait 
IVmpêcher  de  revenir. 

Elle  appuya  sa  tête  sur  sa  main  ,  et  rêva 
profondément.  —  Mais  pourquoi  est-il  parti  ? 
Quelle  est  cette  querelle  qu'ail  faudrait  enve- 
nimer?... Je  ne  sais.  Si  je  me  trompais!  — 
Ceci  me  le  dirait  sans  doute  ! 

Elle  s'arrêta  de  nouveau  sous  la  lampe,  tour- 
nant et  retonrnani  la  lettre  que  le  cliapelain  lui 
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avait  remise.  —  Qui  sait  ce  que  contient  ce  pai- 
chemin?  Peut-être  de  nouveaux  motifs  de  (jiie- 
relle,  peut-être  la  soumission  ihi  fugitif,  et  la 
paix. . .  Mon  Dieu ,  que  dois-je  faire  ?  dois-je  le 
remettre,  ou  l'anéantir  ? 

—  Un  fil  de  soie  et  une  empreinte  de  cire  ! 
Qu'est-ce  que  cela?  et  cependant  cela  me  sé[>are 
du  but  de  tant  de  soins!  Est-ce  un  obstacle... 
insurmontable  ? 

Elle  tourna  encore  la  lettre  une  fois,  essaya 
de  soulever  la  soie ,  d'entr'ouvrir  l'enveloppe  ; 
l'opposa  à  la  vive  lumière  de  la  lampe  pour  es- 
sayer de  distinguer  au  travers  du  parchemin  la 
forme  des  caractères.  Tout  fut  inutile.  Elle  jeta 
la  lettre,  et  s'assit  auprès  de  la  table.  Elle  la 
reprit  encore ,  la  regarda ,  regarda  le  berceau 
où  dormait  son fds,  regarda  derrière  elle;...  et 
avec  cette  précipitation  d'une  conscience  trou- 
blée ,  brisa  la  soie  ,  et  lit  sauter  le  cachet.  Alors 
elle  déplia  le  parchemin,  et  lut  avidement  : 

<(  a  mon  seigneur  et  pkrr  ,  le  baron  de 
»  Montmorency  : 

))  Forcé  de  quitter  le  château  de  Nivelle  ,  et 
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»  n''espérant  pas  pouvoir  y  rentrer  avant  votre 
))  départ,  je  crois  devoir  vous  exposer  ici  les 
»  motifs  de  la  résolution  que  je  viens  de  pren- 
))  dre.  Je  pense  que  mon  père  aura  assez  de 
))  justice  pour  m"'approuver  ;  ou  ,  si  je  me 
»  trompe ,  assez  d''indulgence  et  d''aifection  pour 
))  me  pardonner. 

»  J*'ai  cru  qu'ail  était  temps  de  vivre  et  de 
M  penser  par  moi-même  ;  j"'ai  cru  que  je  pourrais 
i>  vous  être  plus  utile  en  marchant  à  vos  côtés 
»  comme  votre  allié,  comme  votre  premier  vas- 
))  sal,  qi^en  restant  sans  cesse  abrité  derrière 
))  vous  comme  un  enfant  en  tutelle  ;  j"'ai  cru 
»  surtout,  qu'à  Tàge  où  je  suis  parvenu,  je 
»  pouvais^  par  une  honorable  et  riche  aUiance, 
).  accroître  la  puissance  et  la  fortune  de  notre 
))  famille.  L'^héritière  des  seigneurs  de  Huysse  et 
»  de  Liedekerque  a  depuis  longtemps  captivé 
))  mon  cœur  ;  j'ai  son  consentement ,  comme 
))  elle  a  toute  ma  pensée.  C'est  une  résolution 
»  irrévocable,  qui  s*'accomplira  coûte  que  coûte. 
»  Demain  nous  serons  mariés...  » 

Marguerite  boniht  sur  son  siège,  et  par  un 
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involontaire  mouvement  de  fureur  sa  main  froissa 
convulsivement  le  parchemin. 

—  Marié!  murmura- 1- elle  d'une  voix  étouf- 
fée par  la  colère  ,    le  fils  de  la  Flamande 

marié  ! 

Elle  se  leva  et  lit  quelques  pas  dans  la  cham- 
bre avec  impétuosité. 

—  Et,  reprit-elle,  avec  une  agitation  crois- 
sante ,  il  épousera  une  riche  et  noble  héritière, 
qui  lui  donnera  des  enfants,  successeurs  de  leur 
père,  qui  s'élèveront  en  honneur  et  puissance... 
Et  moi ,  je  n'aurai  mis  au  monde  qu'une  bran- 
che cadette  ,  délaissée  ,  méprisée  ;  mon  Guil- 
laume sera  écrasé  par  le  faste  et  l'orgueilleuse 
opulence  de  ses  neveux!  Non!  non,  cela  ne 
sera  pas!...   Oh!  je  l'empêcherai,  quand  je 

devrais... 

Elle  n'acheva  pas ,  et  resta  immobile,  les 
bras  tendus ,  les  mains  serrées  ,  et  comme  op- 
pressée par  l'effort  inutile  de  son  impuissante 
colère. 

—  Il  épousera  l'héritière  de  Liedckerque  !  la 
sœur  de  Philibert  !  reprit-elle  avec  une  amer- 
tume concentrée.  Oh  !  certainement  non  !  Phili- 
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hert  ne  se  laissera  pas  dépouiller  ainsi  ;  il  ne 
rendra  pas  la  dot  de  sa  sœur,  qu'il  garde  de- 
puis si  longtemps  comme  son  propre  bien  ! 
Non ,  non  !  Philibert  et  moi  nous  saurons  bien 
renipêclier  ! 

Elle  se  rassit,  plus  calme  peut-être  par  cette 
pensée  ,  et  continua  sa  lecture. 

rt  Je  vous  avais  demande  votre  consente- 
»  ment,  mon  père,  )>our  cette  union,  et  si  vous 
»  aviez  voulu  nfentendre  ,  si  vous  m'aviez 
»  laissé  prononcer  lé  nom  de  celle  que  je 
»  voulais  introduire  dans  votre  famille,  j'étais 
»  sûr  à  l'avance  que  vous  ne  me  l'auriez  pas 
))  relusé.  Quels  que  soient  le  nom  et  le  rang  que 
»  je  tienne  de  vous,  je  ne  jtouvais  pas  espérer 
))  un  parti  plus  opulent  et  plusnoble;  au  reste,  je 
»  dois  le  dire,  eût-elle  été  humble  et  pauvre,  je 
»  Tousse  également  prise  pour  compagne,  pour 
»  souveraine  de  ma  vie. ..  Jcl'aime,  cela  suflit. 

»  Vous  m'avez  reproché,  mon  père,  ma  fai- 
»  blesse,  mon  ignorance  de  la  guerre.  Mon 
»  éloignement  passager,  notre  séparation  ne 
)»   pourra  donc  nous  nuire.    Vous   savez    bien 
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)>  (Pailleurs  que  les  ressources  militaires  de  Ni- 

»  velle,  (le  Fosseux,  que  je  possède  déjà,  vous 

))  aj)particnnent  et  vous  appartiendront  tou- 

»  jours.  Si  vous  avez  besoin   d^ui  lieutenant, 

»  ce  n^cst  pas  à  moi  que  cette  fonction  devrait 

»  être  dévolue,  puisque  vous  m^ivez  jugé  in- 

»)  capable  de  la  remplir.  Mais  n'ai-je  pas  un 

))  frère,  n'ave/-vous  pas  un  autre  fils  qui  a  reçu, 

»  dit-on,  en  partage  cette  force  du  corps  qui 

»  ni^i  été  refusée  ?  C'est  lui  qui  combattra  sous 

»  vous,  c'est  à  lui  que  je  remettrai  lecomman- 

»  dément  de  mes  propres   vassaux.  Qu'im- 

»  porte  que  votre  premier  soldai  s'appelle  Loys 

»  ou  Jehan,  puisque  tous  deux  nous  sommes 

»  vos  fds,  et  que  tout  ce  que  nous  avons  vous 

»  appartient  ?...  » 

Marguerite  jeta  la  lettre  avec  colère  et  se 
leva  par  un  vif  mouvement  de  dépit. 

—  Non,  non,  dit-elle,  ton  père  ne  lira  pas 
cela...  Je  craindrais  trop  qu'il  ne  t'accordât  ton 
pc\rdon  ! 

Et  elle  déchira  le  [)archeniin  eu  mille  njor- 
ceaux. 
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—  Quant  à  ce  Loys,  reprit-elle,  quant  à  cet 
autre  fils  de  la  Flamande,  il  faut  qu^il  soit  en- 
veloppé dans  la  même  ruine  ;  il  faut  que  Mont- 
morency parte  seul,  irrité  contre  ses  deux  fds, 
après  avoir  vu  fuir  Taîné,  et  sans  avoir  même 
entrevu  le  second;  il  faut... 

Elle  tressaillit,  s'arrêta  et  prêtaroreille.  Alors 
elle  passa  rapidement  sa  main  sur  son  front 
comme  pour  en  effacer  les  plis  soucieux  que  la 
passion  haineuse  qui  l'animait  pouvait  y  avoir 
imprimés,  chercha  à  placer  sur  ses  lèvres  son 
plusdouxsourire,  et  s'étendit  avec  grâce  dans  son 
fauteuil.  Un  moment  après  la  tenture  de  la  porte  se 
souleva  et  le  baron  de  Montmorency  entra  dans 
la  salle. 

—  Comment  !  vous  ne  reposez  pas  encore, 
Marguerite?  dil-il  avec  surprise.  Je  n'osais  pas 
entrer ,  car  je  craignais  de  troubler  votre  sommeil. 

—  Ah  !  vous  plaisantez  !  répondit  Margue- 
rite en  souriant  ;  moi ,  au  contraire,  je  vous  at- 
tendais. Je  pensais  bien  que  vous  ne  partiriez 
pas  sans  me  dire  adieu...  Mais  vous  avez  veillé 
bien  tard,  aujourd'hui? 

—  Oui.  J'ai  eu  beaucoup  à  penser  ce  soir; 
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elle  vieux  chevalier  fit  quelques  pas  dans  la 
chambre  en  se  promenant  d'un  air  soucieux. 

—  C'était  une  raison  de  plus  pour  venir  me 
voir,  dit  Marguerite  d''un  ton  afl'ectueux.  Oc- 
cupez-vous tant  qu'il  vous  plaira  de  vos  hautes 
pensées  de  politique  et  de  guerre  ;  cVsl  là  ce 
qui  fait  votre  gloire...  et  votre  gloire,  c'est  aussi 
la  mienne.  Mais  ensuite,  quand  vous  en  êtes 
las,  venez  toujours  auprès  de  moi  pour  vous  re- 
poser et  vous  distraire  un  moment.  Je  tâche- 
rai de  vous  faire  oublier  vos  soucis. 

Elle  avait  pris  la  main  du  vieux  baron,  qui 
s'était  arrêté  et  qui ,  se  sentant  doucement  at- 
tiré par  elle,  s'appuya  contre  le  dossier  du 
fauteuil. 

—  Qu'avez-vous  donc  à  être  triste  comme 
cela?  continu a-t- elle. 

—  Rien  ,  dit  Montmorency. 

—  Oh  !  je  ne  vous  demande  pas  vos  secrets, 
si  vous  en  avez  ;  seulement,  je  vois  que  vous 
êtes  triste,  et  je  m'en  afflige. 

Montmorency  se  baissa  lentement  vers  elle , 
et  déposa  un  baiser  sur  son  front. 

—  Tenez,  continua-t-elle ,  j'avais  quelque 
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clioseàvous  demander;  si  vous  restez  sombre 
et  morose,  je  n'oserai  pas. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  j'aurais  peur  que  vous  me  le  re- 
fusiez. —  Et  elle  appuyait  son  bras  sur  Tépaule 
du  vieux  chevalier.  —  Olil  je  n'aime  pas  qu'on 
me  refuse,  moi  ;  j'aime  mieux  alors  ne  rien  de- 
mander. Je  suis  fière  ! 

—  Quel  enfantillage  I 

—  Eh  bien  !  dites-moi  que  vous  ine  l'accor- 
dez ,  et  alors  je  parlerai. 

—  Tu  es  folle  ,  Marguerite  ;  cl  il  l'embrassa 
une  seconde  fois. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  de  me  dire 
oui  d'avance  ? 

—  Mais,  enfant,  il  faut  que  je  sache  au 
moins... 

—  Pourquoi  cela  ?  J'ai  trop  peur  que  vous 
me  le  refusiez. 

—  Raison  de  plus  pour  que  je  veuille  le 
savoir. 

—  Éh  bien  I  alors,  dit  Marguerite  avec  un 
soupir,  et  en  se  tournant  avec  de[»it  pour  s'a[)- 
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puyersur  la  table  ;  faites  comme  si  je  ne  vous 
avais  rien  dit. 

—  A-t-oa  jamais  vu  un  enfantillage  comme 
celui-là?  dit  Montmorency  s''asse)ant  auprès 
d'elle,  et  la  prenant  sur  ses  genoux.  — Voyons, 
je  veux  savoir  ce  que  tout  cela  signifie  ;  que 
veux-tu  que  je  te  donne  ? 

—  Vous  allez  partir  demain  matin ,  nVst-ce 
pas  ? 

—  Oui  ;  je  viens  de  le  décider  ;  ensuite  ? 

—  Vous  allez  me  laisser  seule,  ici  ? 

—  Pour  quelque  temps  seulement.  Le  roi  me 
donne  une  mission  pour  ses  provinces  ;  je  ne 
puis  t'emmener  partout  avec  moi  ;  ce  serait  trop 
de  fatigue.  En  repassant  par  ici,  je  te  prendrai 
avec  moi  pour  retourner  à  Paris.  Mais  tu  sais 
tout  cela  déjà.  Ensuite  ? 

—  Croyez-vous  donc  qu''il  soit  bien  que  je 
reste  sans  vous  ici  ?  Moi,  je  veux  un  chevalier 
pour  me  tenir  compagnie.  La  femme  ne  doit 
pas  rester  seule  loin  de  son  mari. 

—  Mais,  enfant,  tu  sais  bien  que  je  suis  tran- 
quille, et... 

—  Moi,  je  ne  le  suis  pas,  voilà  tout.  J'aïu'ais 


94  UNE   BELLÉ-MÈRÏÏ. 

peur...  Mon  Guillaume  sera  un  bon  gardien  un 
jour,  mais  lui,  il  est  encore  Irop  jeune  pour  me 
protéger.  Tiens,  vois  comme  il  est  joli!...  Il 
nous  sourit  tout  en  dormant.  Il  te  ressemble 
tant  ! 

Le  vieux  chevalier  regarda  sa  femme  avec 
tendresse  en  la  serrant  doucement  contre  lui, 
puis  il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Ainsi,  c'*est  convenu,  dit  Marguerite  d'une 
voix  douce ,  en  passant  sa  main  légère  sur  le 
front  ridé  de  Montmorency;  tu  laisseras  avec 
moi  ton  fds  Loys. 

—  Loys!  mais,...  oui...  cela  est  bien.  Il 
arrivera  probablement  demain  ;  ainsi ,  au  lieu 
de  me  Penvoyer  à  Paris ,  comme  j'*en  avais 
donné  Tordre ,  tu  le  garderas  auprès  de  toi , 
et  tu  viendras  me  rejoindre  avec  lui.  Cesl  donc 
là  ce  que  tu  avais  à  me  demander  ? 

—  Oui...  et  puis  encore  autre  chose. 

—  Voyons  donc  ! 

—  Oh,  c'est  bien  plus...  Promets-moi  de  ne 
pas  te  fâcher. 

—  Comment  ? 
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—  Oui,  j^ai  quelque  chose  à  rapprendre... 
Je...  et  elle  s''arrêta. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Je  ne  sais  comment  dire...  Ecoute.., 
tiens ,  promets-moi  de  partir  demain  matin , 
sans  demander  à  voir  ton  fils  Jehan. 

—  Jehan  !  Pourquoi  ? 

—  Oh,  je  t^en  prie  !  ne  te  fâche  pas...  Tu 
me  Tas  promis. 

—  Marguerite  !  Je  veux  que  tu  me  dises... 

—  Non  ;  vois-tu ,  la  colère  te  fait  mal  ;  et 
elle  jeta  ses  deux  bras  au  cou  du  vieux  baron  j 
promets-moi  de  lui  pardonner. 

—  Marguerite  !  je  veux  savoir. 

— Vois-tu ,  c''est  le  bon  prêtre  qui  m"*a  chargé 
de  cela,  parce  qu'il  ne  Tosait  pas  lui-même. 
Moi,  je  suis  sûre  que  tu  m'^écouteras,  sans  trop 
tMrriter.  Je  t''en  prie,  pardonne-lui  d^'avance. 

—  Marguerite,  tu  es  trop  bonne.  Moi,  je 
veux  savoir  ce  quMl  a  fait  encore...  Marguerite, 
je  le  veux,  et  sur  le  champ. 

—  Eh  bien,  Jehan...  tu  Tavais  retenu  ic 
pour  remmener  à  Paris  avec  toi  ? 

—  Oui 5  ensuite? 
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—  Eli  iMen!  Jehan...  promets-moi  do  ne 
le  pas... 

—  Ensuite  ?  ensuite  ?. . . 

—  Eh  bien!  il  s'est  évadé,  cette  nnit  , 
et  il  a  dit  que  tu  le  retrouverais  en  Bourgogne. 

—  Mort  de  Dieu  !  cria  le  vieux  baron  en  se 
levant  par  un  subit  transport  de  colère. 

—  Oh  !  Seigneur,  s'écria  Marguerite  en  se 
pendant  à  son  cou  ;  je  t'en  prie  !  souviens-loi 
que  tu  me  Tas  promis! 

—  Laissez-moi,  Marguerite!  ne  me  priez 
j)!us  pour  lui  !  Fuir  en  Bourgogne  ! 

—  Non,  non,  mon  ami,  dit-elle  en  s'atta- 
chant  à  lui;  non,  il  n'aura  pas  été  eu  Bour- 
gogne; qui  sait?  il  est  peut-être  tout  près 
d'ici... 

—  Qu'importe!  Vous  cherchez  à  l'excu- 
ser. Moi,  je  ne  lui  pardonnerai  jamais  !  —  Et, 
se  levant  avec  violence,  le  vieux  Montmorency, 
parcourant  la  salle  à  grands  pas  :  —  Voilà  tous 
mes  projets  renversés!  dit-il  en  frappant  du 
pied  avec  colère;  voilà  le  véritable  seigneur 
de  Nivelle  à  la  cour  de  Charles  de  Charolais! 
Mais  patience  !  si    le    Bourguignon  tient   le 
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seigneur,  il  ne  tient  pas  encore  le  château.  — 
Et  c'est  mon  fils  qui  ruine  peut-être  ma  l'or- 
tune  ;  c^est  mon  fils  qui  se  conduit  comme  mon 
plus  cruel  ennemi  !  et  vous  voulez  que  je  lui 
pardonne  !  et  vous  cherchez  à  Texcuser! 

—  Vous  êtes  injuste,  Montmorency!  ré- 
pondit Marguerite  d'une  voix  oppressée  et  avec 
tous  les  signes  de  la  plus  vive  émotion. — Vous 
êtes  injuste!  Pourquoi  êtes-vous  fâché  con- 
tre moi  ?  et  de  quoi  me  hlâmez-vous  ?  Pan- 
rais  voulu  vous  épargner  cette  peine  ;  je  voulais 
radoucir...  est-ce  ma  faute? 

—  Pardon,  ma  douce  Marguerite,  dit  le 
vieux  chevalier  en  la  pressant  contre  sa  poi- 
trine ;  j'ai  eu  tort  ;  et  tu  n'as  qu'un  défaut  : 
c'est  trop  d'indulgence,  trop  de  honte.  N'in- 
tercède plus  pour  ce  malheureux  ;  c'est  inutile. 

—  Oh!  non,  non;  mais  vous,  reprit-elle, 
apaisez  aussi  cette  colère  qui  vous  fait  mal. 
Pourquoi  vous  irriter  ainsi  contre  lui?  Mon 
Dieu,  ouhliez-le  ,  ahaudonnez-le  ,  puisqu'il 
fuit,  puisqu'il  vous  abandonne  lui-même.  Vous 
avez  d'autres  fils  que  lui;  et  s'il  vous  hait,  il  y  en 
a  d'autres  qui  vous  aiment  ! 

1.  T 
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Et   elle  se  pencha  grac^ieu^cmeut  sur  lui  ; 
îlontmorenc ,  Tenibiassa  tendrement, 
j;:  —  Tues  mon  ange,  Marguerite. 
;,,; —  Embrasse  aussi  ion  fils,  lui  dit-elle  en 
Tentraînant  vers  le  berceau  de  Guillaume. 

Le  vieux  baron  déposa  un  baiser  sur  les 
lèvres  souriantes  de  Tenfant,  qui,  sans  se  ré- 
veiller,  se  retourna  dans  sa  couche. 

—  Adieu I  dit  Montmorency  à  Marguerite.  Je 
vais  reposer  un  moment,  si  je  puis.  Je  pars  de- 
main, au  point  du  jour. 

— Je  vous  en  prie ,  venez  me  voir  avant  votre 
départ.  Je  veux  vous  dire  adieu  encore  une 
fois. 

—  Pourquoi  cela?  Pourquoi  troubler  ton 
sommeil?  ''"  "^    '''^''''  '' ''^^- 

*" — Je  vous  dis  que  je  le  veux!  Entendez- 
vous? 
,-ù: — Eh  bien,  oui...  Adieu! 

'  Le  vieux  baron  sortit.  —  Marguerite  se 
frotta  les  mains  Tune  contre  Tautre  avec  une 
joie  perfide,  et  embrassa  encore  une  fois  son 
fils,  qui  dormait  paisiblement  dans  son  ber- 
ceau. 


IV. 


Um  €nivev\u  noduvm. 


L^orage  qui  grondait  sur  la  forêt  et  sur  les 
tourelles  de  Liedekerque  sVtait  apaisé;  le  ton- 
nerre ne  roulait  plus  que  dans  le  lointain,  et  le 
vent,  moins  impétueux,  ne  secouait  plus  avec 
autant  de  violence  la  cime  sécilaire  des  chênes; 
lorsque  les  cours  et  les  galeries  du  château,  som- 
bres et  silencieuses ,  se  remplirent  tout  à  coup 
de  bruit  et  de  tumulte.  Des  lumières  errantes 
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parcoururent  avec  rapidité  les  corridors  et  les 
escaliers  des  tourelles  ;  un  murmure  de  voix,  de 
hennissements  et  de  piétinements  de  chevaux 
s^élevade  toutes  les  parties  de  Tédifice.  — Mes- 
sire  PhiUbert  et  sa  suite  venaient  d'y  entrer. 

Il  était  facile  de  voir  combien  avait  été  pénible 
et  dangereux  le  court  voyage  que  le  chevalier 
venait  de  terminer  :  son  cheval  était  blessé , 
couvert  de  sueur  et  de  fange.  Quant  à  lui,  sa 
lance  avait  été  rompue,  sa  cotte  d*'armes  dé- 
chirée ,  son  armure  entamée  et  faussée  en  vingt 
endroits.  Son  regard  étincelant ,  sa  respiration 
oppressée ,  sa  parole  haute  et  brève  ,  tout  an- 
nonçait rémotion  (Tun  combat  récent.  Il  entra 
brusquement  et  sans  se  désarmer  dans  la  grande 
salle  du  château.  Blanche  accourut  à  sa  ren- 
contre. 

—  Mon  Dieu,  Philibert,  lui  dit-elle,  que 
vous  est-il  arrivé  ? 

—  Rien ,  presque  rien ,  répondit  brusque- 
ment le  chevalier;  seulement  je  viens  du 
sabbat  ! 

—  Du  sabbat  î  répéta  Blanche  avec  éton- 
uement. 

--  Oui.  Les  turlupins,  ces  hérétiques  ré- 
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prouvés,  ces  infâmes  chevaucheurs  de  balais, 
ces  fils  de  Satan  !  s'étaient  emparés  cette  nuit 
de  la  route  de  Liedekercpie ,  sans  doute  pour  y 
opérer  leurs  sortilèges  ;  ils  sont  tombés  sur  moi 
au  moment  où  je  traversais  la  forêt,  et  j'ai  eu 
toutes  les  peines  du  monde  à  me  tirer  de  leurs 
griffes. 

—  Vous  n'êtes  pas  blessé?  demanda  vivement 
Blanche. 

—  Non ,  Dieu  merci  ;  mes  armes  sont  de  trop 
bonne  trempe  pour  être  transpercées  par  les 
méchants  outils  de  ces  rilains  !  Mais  jour  de 
Dieu  !  il  faudra  nous  réunir  avant  peu  ,  cheva- 
Hers  et  barons ,  pour  nettoyer  les  bois  de  nos 
domaines  de  toute  cette  vermine  et  pour  exter- 
miner ces  brigands ,  hérétiques  Vaudois  ,  sor- 
ciers et  serfs  rebelles ,  qui  ont  juré  haine  et  mort 
à  toute  chevalerie. 

Pendant  ce  discours,  Blanche  était  devenue 
pâle  et  tremblante. 

—  Ils  s'étaient  emparés  de  la  route  du  bois? 
demanda-t-elle  d'une  voix  oppressée. 

—  En  voilà  la  preuve  !  répliqua  Philibert 
secouant  les  lambeaux  de  sa  cotte  d'armes. 
Je  viens  de  Nivelle  j  et  si  je  n'eusse  eu  sur 
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la  poitrine  qu''un  tricot  de  soie ,  il  est  plus 
que  probable  que  je  serais  resté  en  chemin.  — 
Mais  quoi!  qu'avez-vons ?  ajouta-t-^il^  voyant 
qu'acné  pâlissait  de  plus  en  plus;  allez-TOusvous 
trouvermal?  r,iji^,i,,iiij  -j^ùv 

—  Non ,  ce . . .  ce  fa^est  riefi ,  je  pense .  Et 
elle  fut  obligée  de  s"'asseoir.  —  Ce  récit...  ce 
danger,  la  crainte... 

—  Cest  être  émue  pour  peu  de  chose,  con- 
tinua Philibert.  —  Vous  n'hâtes  pas  faite  pour 
la  vie  du  monde  ,  Blanche.  Tout  vous  trouble , 
vous  effraie  ,  vous  agite...  A  propos,  je  voulais 
vous  prévenir.  Je  compte  recevoir  ces  jours- 
ci  un  certain  nombre  de  chevaliers  et  de  sei- 
gneurs, pour  parler  de  guerre  ;  je  vous  prierai  de 
rester  dans  votre  appartement.  i  >  ;  m 

— '  Je  ne  demande  pas  mieux  y  répondit-eîle 
d^ine  voix  faible...  Vous  savez  que  je  tiens  ha- 
bituellement fort  peu  à  voir  vos  amis. 

Oui;  mais...  vous  aimez  à  recevoir  les 
vôtres  I  —  Et  Philibert  jeta  un  regard  perçant 
sur  sa  sœur.  <  -io;  ...  !> 

-^Qu^entendez-vouspar  là?  demanda  Blanche 
avec  sang-froid,  en  relevant  la  tète. 

—  Moi?...  Rien  ;  si  ce  n''est  qu'un  jeune  sei- 
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gneur  est  venu  au  châtea  i  aujourd'hui  vous 
rendre  visite  pendant  mon  al  sence,  à  ce  que 
Ton  m''a  dit. 

-  Ensuite?  demanda   Blanche    dW    ton 
calme. 

—  Il  me  semble  qu'en  mon  absence  nul  che- 
valier n'aurait  dû  entrer  ici. 

—  Vous  n'êtes  pas  mon  mari ,  Philibert ,  re- 
partit Blanche ,  pour  avoir  le  droit  de  me  parler 
ainsi;  et  je  ne  suis  plus  d'âge ,  vous  le  savez,  à 
être  encore  en  tutelle. 

Philibert  se  mordit  les  lèvres. 

—  C'est  une  autre  question...  Et  peut-on  sa- 
voir, dit-il  après  un  instant ,  quel  est  le  nom  de 
ce  chevalier  ? 

—  Sans  doute ,  répondit  Blanche  avec  di- 
gnité ;  quel  motif  au  rai  s-je  pour  le  cacher?  C'est 
messire  Jehan  de  Montmorency,  seigneur  de 
Nivelle. 

Philibert  tressaillit  à  ce  nom ,  une  expression 
étrange  traversa  sa  physionomie.  Il  fit  quelques 
pas  en  silence  dans  la  salle,  la  tête  baissée. 
Puis  il  se  rapprocha  de  sa  sœur. 

—  Et  il  est  venu,  sans  doute,  pour  vous  faire 
ses  adieux? 
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—  Ses  adieux  ! 

—  Oui.  Ne  vous  a-t-il  pas  dit  qu^il  partait 
demain  matin  pour  Paris?  'i 

—-Non... 

—  Eh  bien  î  ce  départ  est  décide  depuis 
plusieurs  jours.  Je  viens  de  Nivelle,  où  je  Tai 
appris. 

—  Vous  Pavez  vu  à  Nivelle  ?  demanda  vive- 
ment Blanche. 

—  Ah  I  repartit  Philibert  avec  ironie  ,  cela 
vous  inquiète?...  Non,  je  ne  Tai  pas  vu  au  châ- 
teau de  Nivelle  ;  mais  peut-être  Tai-je  rencontré 
dans  le  bois. 

— ^  Comment  Tauriez-vous  reconnu?  dit  Blan- 
che ,  feignant  une  indifférence  que  démentait  le 
son  de  sa  voix.  Vous  ne  Pavez  jamais  vu. 

—  Qu'importe  !  dit  Philibert  en  haussant  les 
épaules,  et  il  fit  quelques  pas  dans  la  salle  pour 
s''éloigner.  —  Adieu ,  Blanche  ,  reprit-il  avec 
une  ironie  amère;  je  vous  remercie  de  la  solli- 
citude que  vous  avez  montrée  pour  le  danger 
que  j'ai  couru  ce  soir  I 

Blanche,  restée  seule,  était  en  proie  à  la  plus 
vive  inquiétude.  Bien  qu'elle  n'eût  point  assez 
de  confiance  dans  les  paroles  de  Philibert  pour 
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qu'elles  pussent  lui  faire  soupçonner  la  foi  de 
Jehan ,  elles  suffisaient  cependant  pour  justifier 
ses  craintes.  Et  puis  un  grand  danger  avait 
menacé  le  soir  même  la  vie  de  Jehan.  Puisque 
Philibert ,  armé  de  toutes  pièces  et  bien  accom- 
pagné ,  n'avait  échappé  qu'avec  peine  aux  em- 
bûches des  êtres  mystérieux  qui  habitaient  la 
forêt ,  comment  Jehan  seul  et  sans  armes  aurait- 
il  repoussé  leurs  attaques?  Elle  frémissait  et 
joignait  les  mains  de  terreur  à  cette  seule 
pensée. 

Aussi,  lui  fut-il  impossible  de  trouver  le  re- 
pos sur  sa  couche  où  toutes  ces  sombres  pensées 
venaient  Passaillir.  Elle  se  leva,  pour  essayer 
de  se  distraire,  et,  montant  sur  le  balcon  où  elle 
avait  vu  Jehan  pour  la  dernière  fois,  promena 
ses  regards  sur  la  forêt  qui  se  déroulait  à  ses 
pieds. 

La  nuit  était  belle  et  calme.  Les  derniers 
nuages  qui  fuyaient  à  Fhorizon  couvraient  la 
lune  de  leurs  masses  grises  et  blanches,  et  s'é- 
clairaient de  ses  rayons  sans  les  laisser  percer. 
Le  reflet  de  cette  lumière  indécise  et  vague  fai- 
sait pâlii'  l'azur  sombre  du  ciel,  et  détachait  sur 
la  terre  les  contours  de  chaque  objet  comme  ceux 
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d'aune  ombre  sans  épaisseur.  L'air  était  encore 
agité  par  un  souff  3  frais  et  vif,  né  de  la  tempête, 
qui  sifflait  en  pas  ant  par  rafales  mesurées  en^re 
les  cimes  des  ch  ^nes.  Dans  cette  solitude  im- 
mense de  la  fo  et,  nul  bruit,  nulle  lumière, 
nul mouvemeiit sensible.  Le  murmure  du  vent, 
respirant  à  des  intervalles  égaux,  paraissait 
accuser  plus  fortement  encore  le  silence  et  Tob- 
scurité  qui  réglaient  de  toutes  parts.  On  eût  dit 
le  souffle  de  la  création  endormie. 

Appuyée  sur  la  balustrade  du  balcon,  et  do- 
minant cette  ombre  muette  où  se  perdaient  ses 
regards,  Blancbe  essayait  d"'emprunter  le  calme 
de  son  ame  à  ce  calme  imposant  de  la  nature. 
Mais  en  vain;  ellen''en  était  que  plus  effrayée  du 
tumulte  de  ses  pensées,  en  proie  tour  à  tour  à 
l'inquiétude  ,  à  Tespérance,  à  la  crainte;  et  son 
avenir,  qu'elle  s'efforçait  de  percer,  s'offrait  à 
ses  yeux  impénétrable  et  sonibre  comme  cette 
forêt  immobile  et  obscure,  repaire  silencieux  qui 
abritait  tant  d'êtres  invisibles,  mais  dont  l'ac- 
cent mélancolique ,  élevé  par  intervalles  dans 
l'espace,  semblait  une  plainte  à  la  fois  et  une 
menace. 

Elle  rêva  longtemps  ainsi;  la  nuit  devenait 
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de  plus  en  plus  fraîche ,  de  plus  en  plus  calme4 
On  dirait,  dans  ces  belles  nuits  d^été,  qu^à  Tap-' 
proche  du  jour  qui  va  s'élever  sur  rhorizon  ,  le 
silence  et  le  sommeil  étreignent  la  nature  entière 
et  appesantissent  sur  elle  de  nouveaux  liens  , 
dernier  effort  d'une  puissance  qui  va  leur 
échapper. 

Au  milieu  de  ce  repos  universel,  un  bruit , 
faible  mais  continu,  s'éleva  des  profondeurs 
mystérieuses  de  la  forêt  ;  on  eût  dit  le  reten- 
tissement d'une  marche  rapide  et  csdencée... 
Blanche  écoula  d'abord;  mais  ce  bruit  si  fai- 
ble s'éteignit ,  vint  mourir  au  pied  de  la  tou- 
relle ,  et  le  silence  lui  succéda  de  nouveau*. 
Cependant  il  avait  suffi  pour  arracher  la  jeune 
fille  à  cette  contemplation  vague  qui  absorbait 
ses  pensées.  Elle  se  releva ,  et  descendit  du 

11  .iJ.ilfJD!! 

balcon.  ' 

Mais  à  ce  moment  uni  bruit  soudain  qtr^elîe 
entendit  derrière  elle  la  fit  tressaillir.  Elle  se 
retourna...  Jehan  était  debout,  appuyé  sur  la 
balustrr  le.  Elle  resta  muette,  interdite,  im- 
mobile de  surprise  à  celte  vue ,  pensant  rêver 
encore.  La  figure  blanche  et  pâle  du  jeune 
homme,  à  demi  perdue  dans  l'obscurité,  ses 
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formes  gracieuses  et  frêles,  dont  l'œil  avait 
peine  alors  à  saisir  les  contours,  lui  donnaient 
plutôt  Tapparence  de  quelque  vision  aérienie 
que  d'un  corps  humain. 

—  Jehan!  dit- elle  avec  une  sorte  de  ter- 
reur. 

—  Blanche!  répondit-il,  et  il  fit  un  pas 
vers  elle. 

—  Quoi,  c^est  vous!...  vous  ici ,  grand 
Dieu!...  A  cette  heure!...  Jehan,  que  venez- 
vous  faire  ? 

—  Je  viens  vous  voir,  Blanche,  et  vous 
parler.  En  arrivant  ici,  je  ne  comptais  pas 
vous  trouver,  il  est  vrai,  prête  à  me  recevoir  et 
à  m"'entendre.  J'aurais  attendu  votre  réveil. 
Le  ciel  m'a  épargné  cette  attente...  elle  eût  été 
pénible,  et  c'est  une  faveur  dont  je  le  remercie. 

—  Vous  venez  me  parler!  qu'avez-vous 
à  me  dire  qui  puisse  vous  amener  au  milieu  de 
la  nuit,  par  ces  routes  désertes,  où  votre  vie 
peut  être  menacée?... 

—  Oui,  ma  vie  est  menacée.  Blanche,  in- 
terrompit Jehan  ;  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que 
vous  le  pensez.  Il  n'y  a  qu'un  seul  danger  qui 
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me  menace ,  et  vous  seule  vous  pouvez  m''en 
garantir. 

L'expression  que  le  jeune  homme  mit  à  ce» 
paroles,  et  le  feu  qui  sortait  de  ses  yeux  étince- 
lants  au  milieu  de  Tombre,  causèrent  à  Blanche 
une  sorte  d'effroi.  Elle  recula  de  quelques  pas. 

—  Jehan,  dit-elle  dWe  voix  émue ,  je  ne 
sais  ce  que  vous  pouvez  avoir  à  me  dire  ;  mais 
à  celte  heure  et  en  ce  lieu,  je  crains  de  ne  pou- 
voir l'entendre. 

—  Blanche,  répondit  Jehan  avec  une  ex- 
pression profonde,  vous  ne  m''aimez  donc  pas , 
que  vous  me  craignez?...  et  pourquoi  ne  pour- 
riez-vous  m'entendre  ?  Je  vous  ai  vue  aujour- 
d'hui, je  vous  ai  parlé.  —  Qu'ya-t-il  donc  de 
changé  entre  nous  ? 

Blanche  resta  immobile  et  muette,  la  tête 
baissée,  les  mains  jointes  sur  sa  poitrine. 

—  Mon  amie  I  continua  Jehan  ,  et  sa  voix 
tremblait  malgré  ses  efforts.  Mon  amie  !  Vous 
que  j'avais  espéré  appeler  bientôt  d'un  nom 
plus  doux,  n'avez-vous  donc  plus  de  confiance 
en  celui  dont,  il  n'y  a  qu'un  instant,  vous  dai- 
gniez accepter  la  main  ? 
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—  Si...  oh  si  !  répondit  d'un  ton  plus  bas  la 
jeune  fille  qui  semblait  entraînée  malgré  elle.;] 
^j  —  Je  te  remercie  !  jp  ^e  remercia  !  reprit 
vivement  Jehan,  et  la  main  de  Blanche  se  trouva 
entre  les  siennes.  —  Mon  amie  I  ïu  m*'as  fait 
une  promesse  aujourd*'hui,  tu  t'en  souviens  san$ 
doute  ?  Eh  bien ,  je  viens,  te  le  dirais-je  ?  je 
viens  te  sommer  de  la  remplir  ! 

—  Maintenant  !...  Ei^  yérité,  Jehan,  je  ne 
vous  comprends  pas. 

- —  Oh,  ne  me  réponds  pas  ainsi.  Blanche, 
tu  le  sais ,  je  ne  puis  vivre  sans  toi.  Tu  es  la 
moitié  de  moi-même  ;  il  faut  que  je  m'unisse  à 
toi.  Tu  as  promis  d'être  ma  compagne  ;  tu  ne 
peux  plus  me  le  refuser. 

—  Qui  vous  a  fait  penser  que  je  vous  le  re- 
fuserais, Jehan?  Non.  Je  vous  Tai  dit,  et  je  ne 
rougis  pas  de  le  répéter.  C'est  avec  joie,  c'est 
avec  bonheur  que  je  vous  recevrai  pour  époux. 
Mais,  aviez-vous  besoin,  pour  le  croire,  de  ce 
nouvel  aveu?  La  nuit,  la  solitude  étaient-elles 
nécessaires  pour  vous  persuader? 

- —  Oui,  j'avais  besoin  de  ce  nouvel  aveu. 
Cette  parole  que  tu  viens  de  prononcer,  c'est 
mon  espoir,  c'est  mon  bonheur,  c'est  ma  vie. 
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Dès  ce  moment  lu  es   ma  compagne ,  mon 
épouse,  ma  souveraine,  et  dès  demain... 

—  Non ,  Jehan  ,  interrompit  Blanche  en  se 
refusant  à  Tétreinte  du  jeune  homme  ;  non ,  ne 
me  priez  pas  ainsi.  Il  y  a  majntenant  dans  tout 
cela  quelque  chose  que  je  ne  comprends  plus  ; 
quelque  chose  qui  ra^effraie. . .  Jehan,  il  ne  serait 
pas  digne  de  vous  de  vouloir  me  tromper.  Dites, 
que  me  cachez-vous  ? 

—  Vous  tromper  !  moi  !  Oh,  je  vous  le  jure, 
Blanche,  oui,  j'en  jure  Dieu  et  mon  ame,  je  n^en 
ai  jamais  eu  la  pensée  !  Non,  si  je  suis  revenu 
vers  toi ,  Blanche  ,  c"'était  pour  te  dire  qu''il  ne 
me  restait  plus  qu"'un  jour  pour  assurer  mon 
éternelle  félicité  en  m"'unissant  à  toi  d''un  lien 
indissoluble;  pour  te  conjurer  d'accepter  dès 
demain  au  pied  de Fautel  la  noitié  de  ma  for- 
tune et  de  mon  existence  que  p(:rsonne  au  monde 
ne  peut  m"* empêcher  de  te  coi  sacrer...  ..1 

—  Ah ,  je  le  vois  maint  jnant  !  interrom- 
pit Blanche  avec  accahlemei  l.  N'achevez  pas, 
Jehan  ,  je  vous  ai  dieviné. — Votre  père  ne  veut 
pas  consentir  à  notre  union  I 

r  I. H— Qu'importe  î  répliqua  vivement  Jehan.  Je 
suis  libre  de  ma  volonté  ;  Blanche ,  vous  êtes 
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libre  de  la  vôtre.  C'est  moi  seul,  c'est  Jelian  de 
Montmorency  que  vous  devez  accepter  ou  refu- 
ser pour  ëpoux  ;  c'est  sa  vie  et  son  bonheur  que 
vous  tenez  entre  vos  mains ,  que  vous  pouvez 
briser  à  jamais.  Que  nous  fait  le  reste  ?  Nous 
seuls,  nous  nous  suffisons  à  nous  deux. 

—  Voilà  le  malheur  venu  !  dit  Blanche  avec 
angoisse;  je  m'y  attendais. 

— Ne  parle  pas  ainsi,  ma  bien-aimée  !  Notre 
malheur  ou  notre  bonheur  sont  en  nous  ,  ou 
plutôt  ma  félicité,  ma  vie,  sont  en  ta  puissance. 
C'est  de  toi  seule  que  j'attends  mon  arrêt.  Un 
mot,  un  seul  mot... 

—  Jehan  ! . . .  mon  Dieu  !  que  voulez-vous  de 
moi? 

—  Ce  que  je  veux  !  reprit  le  jeune  homme 
avec  énergie  ;  Blanche,  peux-tu  me  le  deman- 
der encore  ?  Blanche,  je  te  veux  pour  femme  ! 
Entends-tu,  Blanche,  je  le  veux  ! 

Il  l'avait  prise  entre  ses  bras,  et  la  serrait 
contre  son  cœur.  Au  raiheu  de  celte  obscurité 
transparente  et  bleue  qui  les  environnait ,  son 
regard  passionné  semblait  lancer  des  éclairs. 
Emue,  entraînée,  Blanche  s'appuyait  sur  lui , 
incapable  de  répoudre. 
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—  Maintenant,  mon  amie,  c^est  toi  que  j'im- 
plore ;  c'est  à  toi  que  je  tlemande  si  tu  veux  que 
demain...  un  prêtre  nous  unisse  à  Tautel!  Nous 
y  serons  seuls,  seuls  avec  Dieu  qui  bénira  notre 
union...  Mon  amie,  ma  bien-aimée  !  réponds- 
moi,  y  consens-tu? 

—  Jeban,  répondit  -  elle  d'une  voix  entre- 
coupée, et  en  laissant  tomber  son  front  sur  l'é- 
paule du  jeune  homme.  — Jehan...  je  veux... 
tout  ce  que  tu  voudras  ! 

Jehan  la  pressa  contre  son  cœur  ,  imprima 
ses  lèvres  sur  son  front.  —  Adieu  !  lui  dit-il , 
adieu ,  jusqu'à  demain  !  après  le  coucher  du 
soleil  ! 

Puis  il  s'élança  par  le  balcon  ,  et  disparut. 

Lorsqu'il  entra  au  château  de  Nivelle,  il  y 
avait  déjà  longtemps  que  le  soleil  brillait  sur 
l'horizon.  Il  se  présenta  à  la  petite  poterne  et 
s'introduisit  presque  furtivement  dans  son  châ- 
teau. Un  instant  après  il  était  au  chevet  du  père 
Anselme. 

Le  digne  chapelain,  fatigué  des  aventures  sans 
nombre  qui  avaient  troulilé  son  repos  au  com- 
mencement de  la  nuit,  s'en  dédommageait  en  ce 
moment.  Enfoncé  dans  la  plume,  il  savourait 
1.  8 


flans  toute  leur  étendue  les  douceurs  du  sommeil. 
Cependant  les  pas  de  Jelmn  entrant  dans  la  salle 
le  réveillèrent  en  sursaul.  Il  se  leva  sur  son 
coude,  et  resta  immobile  en  cette  position,  la 
bouche  et  les  yeux  démesurément  ouverts,  en 
reconnaissant  le  jeune  comte  qui  s''avançait  avec 
sang-froid  vers  son  lit. 

—  Messire  Jehan  !  s'écria-t-il  avec  la  plus 
grande  surprise. 

—  Oui,  c*'est  moi,  père  Anselme.  Je  vous  ai 
réveillé,  je  crois?  Je  vous  en  demande  pardon. 
Mais  j''ai  quelque  chose  d**imporlant  à  vous  dire 
et  qui  souffre  peu  de  retard. 

Le  père  Anselme  se  frotta  les  yeux ,  passa  la 
main  sur  sa  barbe ,  et  toussa  un  peu. 

—  Mon  Dieu,  mon  fds,  de  quoi  s'agit-il? 

—  Vous  pouvez  me  rendre  un  grand  service, 
père  Anselme. 

—  Bien  volontiers...  De  quoi  s''agit-il  ?  ré- 
péta le  digne  chapelain,  se  tournant  une  seconde 
fois  dans  son  lit. 

—  Mais  cela  vous  fera  faire  un  petit  voyage. 
Le  chapelain  toussa,  et  ne  dit  rien. 

—  Le  voyage,  il  est  vrai,  n'est  pas  bien  long. 
Vous  connaissez  le  château  de  Liedekerque  ? 
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—  Oui,  oui...  Au  delà  de  la  forêt? 

—  Il  est  tout  près  d'ici  ;  trois  heures  de  route 
au  plus  ,  sur  une  bonne  raule.  Cest  une 
promenade. 

Le  chapelain  soupira. 

—  Pai  tout  à  fait  compté  sur  vous,  mon  bon 
père  Anselme  !  continua  Jehan  d'une  voix  per- 
suasive. Votre  présence  m"*est  réellement  in- 
dispensable. 

Le  chapelain  se  leva  tout  à  fait  sur  son  séant. 
—  Je  suis  à  votre  disposition,  mon  fils,  dit-il 
avec  effusion.  Mais  dites- moi  donc  aussi  :  votre 
père  est  bien  irrité  contre  vous  ? 

—  Ce  n'est  rien,  interrompit  Jehan  avec 
sang-froid.  Mon  père  est  vif;  moi,  je  suis  opi- 
niâtre. Nous  avons  peine  quelquefois  à  nous  en- 
tendre. Voilà  tout. 

—  Tant  mieux  si  ce  n'est  que  peu  de  chose; 
mais  je  crains... 

—  Oh,  il n''y  arien  à  craindre,  interrompit 
une  seconde  fois  Jehan  en  souriant,  mon  père 
oublie  quelquefois  que  je  nesuis  plus  un  enfant; 
mais  vous  pensez  bien  que ,  moi,  je  n'oublie  pas 
quMlestmon  père...  Surtout  lorsqu'il  se  trouve 
chez  moi.  Et  il  appuya  sur  ces   deux  derniers 
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mois;  surtout  lorsque  le  comte  de  Nivelle  a 
l'honneur  de  recevoir  chez  lui  le  baron  de  Mont- 
morency. 

Le  chapelain  soupira  et  secoua  la  tête  len- 
tement. 

—  Le  baron  de  Montmorency  se  croit  en- 
core comte  de  Nivelle. 

—  Il  se  trompe,  repartit  Jehan  d^m  ton 
ferme.  Je  suis  le  maître  ici,  et  je  compte  sur 
Tobéissance  de  mes  serviteurs  et  de  mes  vas- 
saux. Si  un  seul  osait  la  renier,  il  saurait  bien- 
tôt ce  qu'ail  en  coûte. 

Le  coup  d"'œil  qui  accompagna  cette  phrase 
fit  pâlir  le  digne  chapelain. 

—  Je  ne  pense  pas  qu\m  seul  en  ait  Tidée, 
messire  Jehan,  dit-il  précipitamment,  et  il  mit 
les  pieds  dans  ses  pantoufles,  Qu"'ordonnez-vons 
demoi  ?  continua-t-il. 

—  Il  s^agit  d''aller  dire  une  messe  à  Liede- 
kerque,  père  Anselme,  dans  un  oratoire  parti- 
culier. 

—  Il  suffit,  messire. 

—  Comme  il  serait  possible  que  Toratoire  fût 
dépourvu  d'une  partie  des  ornements  néces- 
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saires,  vous  prendrez  avec  vous  tout  ce  que 
vous  jugerez  indispensable. 

Le  chapelain  toussa  un  peu.  —  Mais , 
reprit-il  d'un  ton  qui  ne  manquait  pas  d^une  cer- 
taine fermeté;  je  vois  qu'il  s''agit  de  choses 
graves  et  saintes,  messire  Jehan.  Certes,  je 
suis  disposé  à  obéir  à  mon  seigneur  :  je  suis 
disposé  à  complaire  à  mon  fils  adoptif ,  autant 
que  je  le  puis,  mais  autant  seulement  que  ma 
conscience  me  le  permettra. 

—  Messire  Anselme ,  répondit  Jehan  avec 
calme ,  j''espère  que  vous  me  connaissez  aussi 
bien  que  je  vous  connais.  Je  sais  que  j'exi- 
gerais en  vain  quelque  chose  d'indigne  de 
vous,  et  je  pense  que  vous  me  croyez  inca- 
pable de  l'exiger.  Comme  ami,  je  vous  deman- 
derai un  service  honorable;  comme  prêtre, 
je  vous  demanderai  l'office  régulier  de  votre 
saint  ministère  ,  tel  que  vous  devez  et  savez 
l'exercer  :  voilà  tout.  Je  vous  en  prie  en  ami , 
je  vous  en  requiers  en  chrétien  fidèle ,  je  vous 
l'ordonne  en  seigneur  et  comte  suzerain. 

Le  chapelain  ne  répondit  qu'en  s'inclinant 
avec  respect. 

—  Nous  devons  être  rendus  au  château  de 
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Liedekerque  à  la  nuit  tombante ,  reprit  Jehan  ; 
ainsi  tenez-vous  prêt  en  conséquence.  Si  je  ne 
pouvais  venir  vous  chercher  à  Theure  convena- 
ble ,  vous  partiriez  sans  moi ,  et  vous  iriez  m'at- 
tendre  au  carrefour  du  Sabliat.  Cest  là  que 
je  vous  rejoindrai,  où  je  vous  donnerai  mes 
dernières  instructions.  —  Vous  entendez? 

—  Oui,  messire  Jehan. 

— >  Je  compte  sur  vous,  père  Anselme!  ré- 
péta Jehan  d'*uu  ton  affectueux  j  je  comp  e  sur 
votre  complaisance  pour  moi ,  sur  voire  dé- 
voùment.  —  D^autant  plus,  continua -t- il 
avec  un  geste  qui  n'admettait  pas  de  réplique, 
que  vous  savez  maintenant  quel  prix  j*'altache  à 
cette  affaire ,  et  que  je  ne  pardonnerais  jamais, 
à  qui  que  ce  soit,  de  m'avoir  trompé  dans  mes 
desseins  en  manquant  à  Tobéissance  qui  m'est 
due. 

Il  se  leva  eu  prononçant  ces  dernières  pa- 
roles. —  Ainsi  c'est  entendu  ?  conliuua-t-il  d'un 
ton  ferme  ;  à  ce  soir!  Et  il  sortit. 

Il  refermait  la  portière  derrière  lui  lorsqu'il 
crut  entendre  courir  dans  le  corridor.  Il  s'a- 
vança et  put  voir  encore  de  loin  Berth^ ,  la 
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suivante  de  madame  Marguerite,  qui  descendait 
le  petit  escalier  en  chantant. 

Berthe  entra  dans  Tappartement  de  la  ba- 
ronne ,  qui  Tattendait. 

Eh  bien  !  lui  dit  Marguerite,  ce  vieux  cha- 
pelain va-t-il  venir  ? 

—  Madame ,  je  n'ai  pu  entrer,  messire  Jehan 
était  avec  lui. 

—  Messire  Jehan  !  interrompit  Marguerite 
avec  un  vif  mouvement  de  dépit  et  de  sur- 
prise. 

—  Oui,  Je  les  ai  entendus  parler  ensemble 
avec  chaleur,  et  je  me  suis  retirée. 

—  Vraiment  !  Est-ce  que  messire  Jehan  se- 
rait venu  se  confesser  ce  matin?  reprit  Margue- 
rite d'un  ton  enjoué ,  avec  celte  familiarité  qui 
devait  exciter  la  causerie  de  Tindiscrète  sui- 
vante ,  tandis  que  son  regard  fixe  et  perçant 
trahissait  assez  sa  secrète  pensée. 

—  Ah  !.. .  au  contraire  !  repartit  Berthe  en 
riant;  messire  Jehan  avait  bien  plutôt  Tair  de 
confesser  le  confesseur  lui-même;  car  il  lui 
parlait  d'un  ton  de  maître,  en  lui  disant  qu'il 
comptait  sur  son  obéissauce  1  et  il  lui  donnait 
rendez-vous  pour  ce  soir. 


120        UAE  ENTREVUE  NOCTURNE. 

—  Pour  ce  soir  !  rendez-vous  au  vieux  cha- 
pelain !  Et  pourquoi  faire? 

—  Dame ,  je  ne  sais  pas;  je  nVn  ai  pas  en- 
tendu davantage ,  et  jVn  suis  bien  fâchée  ;  car 
cela  est  curieux. 

—  Allons ,  dit  Marguerite  de  son  même  ton 
de  plaisanterie  ,  messire  Jehan  est  meilleur 
qu'on  ne  le  croit,  puisqu'il  passe  ses  soirées 
tête  à  tête  avec  son  chapelain.  Mais  je  veux  voir 
aussi  ce  hou  prêtre  ;  Berthe ,  il  faut  que  vous 
alliez  le  chercher  de  suite;  mais  si  messire 
Jehan  était  encore  avec  lui ,  vous  attendriez 
qu'il  fût  sorti. 

—  Oui,  madame.  Et  Berthe  courut  de  nou- 
veau chez  le  père  Anselme.  Cette  fois  il  était 
seul ,  et  elle  l'amena  auprès  de  la  baronne,  qui 
eu  le  voyant  entrer  le  salua  d'un  geste  affec- 
tueux et  d'un  aimable  sourire. 

—  Il  faut ,  mon  bon  père ,  lui  dit-elle,  que  je 
vous  rende  compte  de  la  mission  dont  je  m'étais 
chargée.  Après  y  avoir  bien  réfléchi,  je  n'ai  pas 
cru  devoir  remettre  à  mon  seigneur  la  lettre  de 
messire  Jehan.  Elle  n'aurait  pu  que  l'irriter  en- 
core plus  contre  lui.  Je  l'ai  toigueusement  brû- 
lée; mais  j'ai  vu  le  soir  même  monseigneur  de 
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Montmorency ,  et  je  Tai  tant  prié  de  laisser  son 
fils  avec  moi,  quMl  y  a  consenti.  Ainsi  il  est  parti 
ce  matin ,  à  ma  prière,  seul,  et  sans  même  en- 
trer dans  la  chambre  de  son  tils;  de  sorte  qiiMl 
n"'a  pas  pu  s'apercevoir  qu'il  s'était  enfui.  Vous 
pouvez  rap[)rendre  à  messire  Jehan  pour  le 
rassurer,  mais  sans  lui  dire  que  vous  m'en  aviez 
parlé  ;  car  si  monseigneur  de  Montmorency  ve- 
nait à  savoir  un  jour  que  j'étais  instruite  de  tout 
cela,  il  serait  bien  en  colère,  et  vous  et  moi  nous 
pourrions  avoir  à  nous  en  repentir. 

—  Ne  craignez  rien,  madame,  répliqua  le 
bon  chapelain  en  s'inclinant. 

—  Ensuite  messire  Jehan,  sachant  que  j'ai 
demandé  qu'il  restât  ici  en  même  temps  que 
moi,  se  croirait  peut-être  obligé  par  recon- 
naissance de  me  tenir  compagnie ,  et  certes  ce 
n'est  pas  cela  que  je  désire;  car  il  est  déjà  de 
retour,  je  crois  ? 

— Oui ,  madame.  Je  l'ai  vu  ce  matin. 

—  Déjà  !  c'est  à  merveille ,  répliqua  Margue- 
rite en  se  dandinant  sur  son  fauteuil.  Etcomple- 
t-il  faire  un  long  séjour  ici? 

—  Je  n'en  sais  rien,  madame. 

—  Au  reste ,  je  vous  l'ai  déjà  dit ,  pore  An- 
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selme ,  je  veux  que  ma  présence  fortuite  dans 
ce  château  ne  puisse  en  aucune  manière  con- 
trarier les  habitudes  ou  les  projets  de  messire 
Jehan.  J'y  reste  loin  de  mon  mari ,  et  je  veux  y 
rester  seule ,  sans  voir  personne ,  excepté  vous, 
mon  bon  père  :  ainsi ,  nous  passerons  la  soirée 
ensemble. 

—  Mon  Dieu ,  madame!  répondit  le  chape- 
lain avec  effusion ,  c'est  un  grand  honneur  pour 
moi,  je  vous  remercie  de  cette  faveur;  mais, 
ce  soir  même  ,  je  me  trouve  forcé  de  m'absen- 
ter  du  château. 

—  Mais  moi ,  je  vous  prie  d'y  rester!  répli- 
qua Marguerite  d'un  ton  piqué.  C'est  votre  châ- 
telaine qui  vous  le  demande  !  Cela  ne  vous  suf- 
fit pas? 

—  Madame  !  Je  compte  sur  votre  indulgence  ; 
j'ai  un  saint  devoir  à  remplir...  un  acte  impor- 
tant de  mon  ministère. 

—  Cela  est  différent.  Alors  je  n'insisterai 
plus.  —  Cependant,  si  vous  aviez  une  messe  à 
dire ,  continua-t-elle  avec  intention ,  mais  de 
son  même  ton  affectueux;  si  vous  aviez  une 
messe  à  dire  ,  pourquoi  sortir  ainsi  du  château? 
N'y  a-t-il  pas  une  chapelle  ici? 
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—  Vous  avez  raison ,  madame  ;  cependant  je 
ne  puis  me  dispenser  de  partir.  Et  il  fit  un  geste 
comme  pour  prendre  congé  ,  et  se  soustraire  à 
cette  conversation. 

—  Et  serai-je  longtemps  privée  de  votre 
compagnie,  mon  bon  père?  reprit  Margue- 
rite. 

—  J'espère  que  non ,  madame.  Je  nrarrête- 
rai  près  d'ici. 

—  A  Liedekerque,  peut-être?  demanda  la 
baronne  d'un  ton  indifférent  et  le  sourire  sur  les 
lèvres.  Cependant  une  contraction  pénible  pesait 
sur  toute  sa  physionomie  aimable  et  calme  :  elle 
se  balançait  avec  grâce  dans  son  fauteuil ,  mais  sa 
main  arrachait  par  un  mouvement  involontaire 
les  franges  de  son  accoudoir ,  et  son  œil,  im- 
pénétrable et  brillant ,  était  invariablement  fixé 
sur  le  chapelain. 

—  Mais...  répondit  le  vieillard,  surpris  par 
cette  question  précise  à  laquelle  il  était  loin  d« 
s'attendre  et  qui  le  troubla  tout  à  coup...  mais... 
en  effet...  cela  serait  possible,  madame. 

— Ah,  tant  mieux!  nous  nous  reverrons  plus 
tôt.  Cependant ,  si  vous  allez  à  Liedekerque,  il 
faut  traverser  le  bois  j  il  est  peuplé  d'hérétiques 
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sorciers,  dit-on,  et  de  bandits;  je  veux  vous  faire 
donner  une  escorte  qui  vous  est  indispensable. 
— Oh!  madame!  interrompit  précipitamment 
le  chapelain.  Je  vous  remercie.  Je  compte  aller 
seul.  Mon  ministère  est  secret. 

—  Comment  seul?  la  nuit  '  à  votre  âge  !  Cest 
trop  de  charité  ,  mon  bon  père.  Si  j''étaismes- 
sire  Jehan,  votre  seigneur  et  maître  ,  je  ne  le 
souffrirais  pas.  Le  sait-il,  au  moins? 

—  Oui,  madame,  répondit  le  chapelain  avec 
embarras. 

—  Et  il  l'approuve  ? 

—  Oh!  certainement,  madame. 

—  Allons,  je  suis  bien  forcée  de  Tapprouver 
aussi,  alors,  dit  Marguerite  en  souriant  ;  il  est 
seigneur  et  maître  ici,  je  pense.  Nous  devons 
tous  lui  obéir;  n'est-ce  pas,  mon  père? 

—  Oui,  madame. 

—  Je  croirais  presque ,  reprit  Marguerite 
d'un  ton  enjoué  ,  mais  en  regardant  fixement  le 
vieillard;  je  croirais  presque,  à  votre  réponse , 
que  c'est  lui  qui  vous  a  ordonné  ce  voyage ,  et 
que ,  même,  il  vous  accompagne  ?  Qu'en  dites- 
vous  ? 
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Le  chapelain  un  peu  troublé  hésita  un  mo- 
ment à  répondre. 

— g^S^il  m'avait  donné  cet  ordre ,  madame , 
dit-il  enfin ,  je  devrais  certainement  lui  obéir. 

—  Bien  !  J'approuve  cette  soumission  ;  elle 
est  exemplaire  et  je  vous  en  félicite.  Au 
revoir  ! 

Et  elle  lui  fit  un  aimable  signe  d'adieu.  A 
peine  fut-il  sorti  qu'elle  s'approcha  vivement  de 
la  table.  —  Berthe  !  dit-elle  avec  précipita- 
tion ,  dites  à  mon  page  Roger  de  seller  son 
cheval  ! 

Puis  elle  écrivit  quelques  lignes;  mais  elle 
s'arrêta  bientôt  et  se  frappa  le  front. — Malheur  ! 
Phihbert  ne  sait  pas  lire  ,  murmura-t-elle  ;  et 
elle  déchira  ce  qu'elle  venait  d'écrire. 

—  Roger  !  dit-elle  au  jeune  page  qui  venait 
d'entrer,  vous  allez  courir  le  plus  rapidement 
possible  au  château  deLiedekerque,  et  vous  di- 
rez à  messire  Philibert  que  pour  aucune  raison  il 
ne  sorte  de  son  château.  Vous  ajouterez  que 
je  vais  arriver  et  que  j'ai  les  nouvelles  les 
plus  importantes  à  lui  communiquer:  qu'il  m'at- 
tende d'instant  en  instant.  Vous  viendrez  me 
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redire  si  vous  Tavez  trouvé  et  si  vous  lui  avez 
parlé.  Parlez  sur  1^  champ  ! 

Roger  sortit  en  courant.  Marguerite  resta 
seule  un  moment ,  immobile  et  pensive ,  mais 
en  proie  à  la  plus  violente  agitation.  Le  dépit, 
la  haine ,  la  vengeance  se  partageaient  son 
cœur,  et  lui  suggéraient  tour  à  tour  les  projets 
les  plus  sinistres.  Elle  se  leva  enfin  avec  un  geste 
de  menace,  et  siffla. 

—  Berthe  !  dit-elle,  vous  allez  m'hahiller.  Or- 
donnez que  Ton  selle  mon  palefroi,  et  que  ma 
suite  se  tienne  prête  à  m''accompagner  aussitôt 
après  le  repas.  Courez  vite,  et  dites  à  Rndolphe 
de  venir  me  prévenir  sur  le  champ  s''il  voit  sor- 
tir le  chapelain  du  château. 


V. 


Une  iUfSSf  Xf(  mariage. 


—  En  vérité,  madame,  il  est  bien  dommage 
que  personne  n''assiste  à  votre  noce.  Vous  ête» 
si  belle  et  si  bien  parée  que  cela  fait  plaisir 
à  voir. 

— Vous  trouvez,  Isabelle?  dit  Blanche  avec  un 
sourire  mélancolique  et  en  relevant  la  tête  ;  puis 
elle  retomba  dans  sa  rêverie  silencieuse. 

Elle  était  assise  à  demi  penchée,  la  tête  ap- 
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puyée  sur  sa  raain,  el  le  regard  plongé  dans  les 
frais  vallons  de  la  forêt  dont  les  cimes   ver- 
doyantes étaient  dorées  par  le  soleil  couchant. 
Unrefletpourpré,  pénétrant  dans  la  salle,  en  co- 
lorait la  derai-obscurité,  entourait  d^ine  lumi- 
neuse auréole,  au  milieu  de  cette  ombre  douce 
et  veloutée,  la  tête  virginale  de  la  jeune  châte- 
laine,  et  faisait  étinceler  en    autant  de  jets 
de  feu,  à  chacun  de  ses  mouvements,  les  pier- 
reries de  sa  parure.  Sa  robe  nuptiale,  d'un  salin 
blanc  comme  elle,  mais  dont  la  trame  d''or  res- 
plendissait par  intervalles,  serrait  les  contours 
élégants  de  sa  taille  et  se  répandait  ensuite  au- 
tour d'elle  enlongs  plis  onduleux.  Levoiletrans- 
parent  qu''assujettissaient  sur  les  tresses  de  ses 
cheveux  les  fleurons  d"'or  de  sa  couronne,  tom- 
bait sur  son  cou,  sur  ses  épaules  découvertes, 
et  les  enveloppait  sans  les  cacher.  Il  y  avait  dans 
cette  ombre,  dans  ce  silence,  dans  cette  virgi- 
nale et  brillante  parure,  je  ne  sais  quel  enivrant 
parfum  de  chaste  volupté,  quel  irrésistible  attrait 
de  grâce  pudique,  quel  touchant  abandon  d'a- 
mour et  de  candeur,  qui  pénétrait  tous  les  sens 
et  portait  jusqu'à  Tamc  le  plus  impétueux  et 
le  plus  doux  de  tous  les  désirs. 
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—  Mon  Dieu,  dit  Isabelle,  rompant  une 
seconde  fois  le  silence,  messire  Jehan  se  fait 
attendre,  et  cela  n''est  pas  bien  :  son  petit  page 
Robert,  qu'ail  m'a  envoyé  secrètement  dans  la 
journée,  m''a  bien  dit  cependant  quMl  fallait 
que  tout  fût  terminé  pour  cette  heure-ci ,  que 
\otre  oratoire  fût  bien  disposé  ,  Pautel  décoré 
et  les  cierges  prêts.  Avez-vous  vu,  madame, 
comme  j'ai  bien  arrangé  tout  cela? 

Blanche  ne  répondit  rien  :  elle  ne  Pentendait 
môme  pas.  Son  regard  pensif,  qui  se  perdait 
dans  Tazur  du  ciel,  l'agitation  de  son  sein,  qui 
palpitait  sous  le  drap  d'or  dont  il  était  couvert, 
et  qui  semblait  vouloir  échapper  à  Pagrafe  de 
diamants  qui  le  retenait  captif,  annonçaient  as- 
sez l'émotion  de  son  ame ,  dominée  par  une 
seule  image  et  une  seule  pensée. 

—  Après  tout,  rqjrit  Isabelle,  continuant  à 
parler  ainsi  pour  elle  seule,  il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner si  le  jeune  seigneur  est  un  peu  en  relard  : 
il  a  tant  eu  à  penser  et  à  faire  en  un  seul  jour, 
tant  de  choses  à  prévoir,  tant  d'obstacles  à 
vaincre!  Et  puis,  il  y  a  encore  loin  de  Nivelle 
ici;  et  Dieu  sait  combien  de  lois  il  a  fait  la 
roule  depuis  hier!  Il  doit  être  bien  Pdtiguéj 

1.  9 
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aussi  il  a  raison  cette  fois  de  marcher  lente- 
ment, et  de  se  reposer  en  chemin.  Il  ferait 
beau  voir  un  jeune  marié  arriver  à  Pautel  tout 
essoufflé,  et  balbutier  en  disant  oui  au  prêtre  î 

En  ce  moment  Fécho  de  la  tourelle  répéta  le 
bruit  du  galop  d^m  cheval.  Blanche  tressaillit. 
Un  léger  incarnat  colora  ses  joues.  Elle  voulut 
se  lever ,  mais  ses  genoux  fléchirent.  EUe  se 
rassit,  baissant  les  yeux  et  appuyant  avec  force 
sa  main  sur  sa  poitrine  comme  pour  comprimer 
les  battements  de  son  cœur. 

Le  bruit  avait  ce^sé,  et  rien  ne  troublait  plus 
lé  silence  de  la  foi  H  ;  mais  quelques  instants 
s'étaient  à  peine  écoulés  dans  cette  attente,  que 
Jehan  paraissait  sur  le  balcon.  Il  s'arrêta  un 
moment,  et  fixa  sur  sa  fiancée  son  regard  plein 
d'admiration  et  d'amour  ;  puis  il  s'avança  vers 
elle. 

"' —  Déjà  prête,  belle  et  parée,  mon  amie! 
dit-il  d'aune  voix  émue;  vous  aurais-je  fait  at- 
tendre? J'espère  que  vous  me  le  pardonnerez; 
tant  de  soins  m'ont  retenu  loin  de  vous  !  Isa- 
belle, continua-t-il  en  se  tournant,  veuillez, 
je  vous  prie,  introduire  dans  l'oratoire  le  cha- 
pelain que  j'ai  amené  avec  moi  ;  il  fait  en  ce 
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moment  le  tour  du  château.  Je  Tai  averti  qu'il 
devait  se  présenter  à  la  poterne  du  sud,  et  de- 
mander à  vous  parler.  Ayez  la  complaisance, 
je  vous  prie,  de  le  devancer  et  de  lui  montrer  le 
chemin.  Vous  viendrez  ensuite  nous  prévenir  de 
son  arrivée  dans  Voratoire. 

—  Il  suffit,  messire,  dit  Isabelle;  et  elle 
sortit  en  courant. 

Jehan  resta  encore  un  moment  à  contempler 
avec  ravissement  et  en  silence  celle  qui  allait 
être  unie  à  sa  destinée  ;  puis  il  se  raprocha  len- 
tement de  la  jeune  fille ,  qui  demeurait  immo- 
bile et  les  yeux  baissés. 

—  Blanche,  lui  dit-il  d'une  voix  que  son 
émotion  rendait  tremblante,  je  n'ai  pas  encore 
le  droit  de  vous  demander  une  faveur.. .  mais  je 
puis,  je  crois,  vous  faire  une  prière.  D'où  vient 
ce  silence,  ma  bien-aimée?  pourquoi  vos  re- 
gards semblent-ils  me  fuir  ?  Je  vous  en  conjure, 
Blanche  ;  laissez-moi  y  lire  encore  la  confir- 
mation de  mon  bonheur  ! 

Blanche  tourna  lentement  la  tête,  et  leva  les 
yeux  sur  Jehan  avec  un  inexprimable  sourire 
plein  d'amour  et  de  pudeur  ;  puis  elle  les  baissa 
aussitôt.  Mais  elle  lui  tendit  la  main,  et  ce 
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geste,  ce  regard,  ce  sourire,  en  avaient  dit 
assez. 

—  Ma  bien-aimée  !  s^écria  Jehan  en  se  pré- 
cipitant à  ses  pieds,  en  saisissant  cette  main 
chérie  qu^il  pressa  contre  son  cœur  ;  ma  bien- 
aimée  !  mon  bonheur  est  si  grand  que  je  n"'ose 
le  croire,  Ion  amour  m'est  si  cher,  que  je  veux 
m*'assurer  sans  cesse  de  Tavoir  obtenu...  et  je 
le  sens.  Blanche,  je  ne  suis  pas  digne  de  la  moi- 
tié d'un  cœur  comme  le  tien.  Oh!  je  crains  que 
ce  bonheur  ne  m'échappe  ;  je  crains  que  cette 
félicité  ne  s'évanouisse  comme  un  rêve.  Vois- 
tu,  si  tu  m'aimes,  je  suis  plus  heureux  qu'il  ne 
doit  être  permis  à  un  homme  de  l'être,  et  je 
redoute  la  jalousie  du  ciel! 

—  Eh  bien,  dit  Blanche  avec  un  sourire ,  le 
ciel  sera  bien  jaloux  !...  et,  se  penchant  sur  lui, 
elle  passa  sa  main  sur  le  cou  du  jeune  homme, 
à  travers  les  boucles  de  ses  cheveux  —  car  je 
l'aime  bien  !  ajouta-t-elle  plus  bas. 

—  Tu  m'aimes!  répéta  Jehan  en  embras- 
sant ses  genoux;  tu  m'aimes!  oh!  jeté  ferais 
sans  cesse  redire  ce  mot  si  doux  ;  car  je  ne  puis 
me  lasser  de  Tentendre  !  Moi  je  t'aime  aussi, 
continua-l-il  avec  enlramement,  et  couvrant  de 
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baisers  ses  mains  qu^il  avait  saisies  ;  je  t'aime 
plus  que  mon  ame,  plus  que  mon  Dieu,  plus 
que  tout  ! 

—  Jehan  !  Jehan  !  dit  Blanche  cherchant  à 
se  dérober  aux  regards  étincelants  et  aux  car- 
resses  passionnées  de  son  fiancé.  Vous  avez 
tort!...  Mon  ami,  je  t'en  prie!...  laisse-moi  î... 
laissez-moi  ! . . .  laissez  ma  main  ! . . . 

—  Mais  elle  est  à  moi,  cette  main;  tu  me 
l'as  donnée  ;  tu  es  à  moi  ,  lu  me  Tas  promis  ! 

—  Non,  pas  encore  ;  dans  un  moment,  lors- 
que le  prêtre  nous  aura  bénis  ,  oh  !  alors  je  se- 
rai à  toi  ;  tu  seras  mon  époux,  mon  seigneur, 
mon  maître;  je  serai  fière  de  t'apparteiiir;  je 
serai  fière  d'emprunter  quelque  chose  à  un 
cœur  aussi  généreux ,  à  une  ame  aussi  grande 
que  la  tienne.  Dis-moi  aussi  que  tu  m'armes  , 
dis-le-moi  toujours,  mon  noble  Jehan  ! 

Elle  s'était  peu  à  peu  penchée  vers  lui  ;  elle 
se  reposait  sur  son  épaule,  et  les  bras  du  jeune 
homme  entouraient  sa  taille  ;  leurs  regards  se 
confondaient  dans  une  mutuelle  ivresse. 

—  Blanche,  ma  bicn-aimée  !  répétait  Jehan 
en  la  pressant  contre  son  sein  ;  lu  es  à  moi  I 
oui,  lues  à  moi  maintenant... 
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—  Jehan  !  dit  faiblement  Blanche  ;  je  t^en 
prie  !  et  elle  cherchait  à  se  dérober  à  Tétreinte 
caressante  de  son  fiancé...  Non,  non...  encore 
un  moment  ! 

Mais  ses  efforts  étaient  bien  peu  de  chose  j 
un  attrait  irrésistible  semblait  l'enchaîner  aux 
bras  de  Jehan  ;  elle  luttait  encore,  mais  on  eût 
dit  qu'elle  luttait  à  regret  ;  et  ses  yeux  voilés 
d'une  douce  langueur,  ses  joues  colorées  d'un 
vif  incarnat,  ses  lèvres  entr"'ouvertes  et  sourian- 
tes, son  sein  palpitant,  ses  mains,  ses  bras 
qu'elle  offrait  aux  baisers  de  Jehan  en  cherchant 
faiblement  à  le  repousser  :  tout  annonçait 
qu  elle  allait  succomber.  Cette  résistance  même, 
en  enflammant  les  désirs  de  son  fiancé,  semblait 
devoir  précipiter  Tinstant  de  sa  défaite.  Elle  le 
sentit,  et,  réunissant  toutes  ses  forces,  elle  se 
déroba  un  moment  aux  caresses  passionnées  du 
jeune  homme  ;  puis  fixant  sur  lui  son  regard 
brûlant  d'amour,  mais  que  la  pudeur  voilait 
encore. 

—  Jehan ,  lui  dit-elle  avec  une  pénétrante 
expression  de  naïveté  et  de  candeur,  — Jehan  ! 
je  ne  puis  te  résister...  Mais,  songes-y  bien,  je 
te  fais  le  dépositaire  de  la  vertu,  ^^  Thonneur 
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de  ta  femme,  trop  faible  pour  \aincre  à  la  fois 
ton  amour  elle  sien. 

Et  elle  se  laissa  aller  sans  défense  entre  ses 
bras. 

—  Oh  !  non,  non  !  cria  Jehan  ;  ne  crains  rien, 
ma  bien-aimée!  C'est  ma  fiancée  que  je  veux 
mener  belle  et  pure  à  Tautel  !  —  Et  se  levant 
vivement,  entraînant  avec  lui  Blanche  enlacée 
à  ses  bras,  il  s'élança  dans  roraloire.  Là,  se 
précipitant  au  pied  de  Tautel,  il  la  déposa  pal- 
pitante encore  sur  le  tapis  de  velours  qui  en  re- 
couvrait les  marches ,  où  ils  s'agenouillèrent 
tous  deux. 

—  Oh  !  je  te  remercie ,  lui  dit-elle  d'une 
voix  oppressée;  je  te  remercie!  Tu  es  digne  de 
moi ,  mon  noble  seigneur  !  Et  elle  passa  son 
bras  sur  le  cou  du  jeune  homme.  —  Prions, 
ami ,  prions  ,  jusqu  a  ce  que  le  prêtre  arrive. 

—  Ahl  il  devrait  être  ici  !  dit  Jehan.  Il  ne 
sait  donc  pas  que  chaque  instant  qui  s'écoule 
maintenant  vaut  pour  moi  un  siècle  de  vie! 
Blanche,  auprès  de  toi  je  ne  peux  plus  prier... 
Je  ne  peux  prier  que  toi  seule,  mon  ange;  lo  i 
seule,  mon  Dieu! 

En  ce  moment,  du  bruit  et  des  pas  précipi- 
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tés  se  firent  entendre  au  dehors.  Isabelle  entra 
dans  Toratoire  en  toute  hâte. 

—  Madame  !  madame  !  dit-elle  d'une  voix 
eflrayée.  Voici  votre  frère  ! 

—  Mon  frère  ! 

—  Il  est  sur  mes  pas.  Sa  vue  a  écarté  le 
prêtre,  sans  doute  ;  car  il  n'est  pas  enlré  ,  ou 
bien  je  n'ai  pu  le  joindre.  Une  dame  est  en  ce 
moment  dans  le  château ,  et  messire  Philibert 
Pamène  ici  pour  vous  voir.  J'ai  couru...  Vous 
n'avez  qu'un  moment  ! 

—  Jehan!  cria  Blanche,  au  nom  du  ciel! 
cachez-vous. 

—  Me  cacher,  moi! 

—  Cachez-vous  un  moment.  Aussitôt  que 
mon  frère  sera  sorti,  je  suis  à  vous. 

— Comment!  te  quitter.  Blanche!  jecrains... 

—  Les  voici  !  dit  Isabelle  ,  et  elle  ferma  la 
porte  de  Toratoire.  —  Tout  est  pwdu  ,  si  mes- 
sire Philibert  voit  ici  messire  Jehan  ! 

—  Jehan  !  je  le  veux  !  dit  Blanche  avec  force. 
Viens  par  ici.  —  Et  elle  l'entraîna  vers  une 
porte  secrète  couverte  d'une  double  tenture , 
inaccessible  au  bruit  et  aux  regards  indiscrets. 
—  Adieu,  pour  un  moment  ! 
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—  Adieu!  répéta  Jehan.  Mais  souviens-toi 
que  je  t'attends  ;  souviens-toi  que  tu  m''appar- 
tiens  pour  jamais! 

A  ces  mots,  il  la  saisit  entre  ses  bras,  et, 
pressant  ses  lèvres  contre  les  siennes,  il  lui  en- 
leva le  bouquet  nuptial,  placé  sur  son  sein  qui 
palpitait  alors  contre  son  cœur.  —  Puis  il  dis  • 
parut.  Blanche  ferma  la  porte,  retira  la  clef  et 
laissa  retomber  la  tenture.  A  ce  moment  Pautrc 
porte  s''ouvrit.  Philibert  s"'arrêta  un  moment  sur 
le  seuil,  et  parcourut  Toratoire  d^m  regard. 

—  Dieu  soit  loué,  murmura-t-il ,  il  en  est 
temps  encore!  Marguerite,  continua-t-il  en 
s''adressant  à  sa  compagne ,  vous  aviez  raison. 

Blanche,  debout  et  les  mains  croisées  sur  sa 
poitrine ,  essayait  cependant  de  surmonter  son 
trouble.  Réunissant  toutes  ses  forces,  elle  s'a- 
vança vers  son  frère. 

—  Que  désirez-vous,  Philibert?  Et  sa  voix 
tremblait  malgré  ses  etîorls.  —  Qui  vous  amène 
ici? 

—  Je  vous  dérange  peut-être?  repartit  le 
chevalier  avec  une  ironie  menaçante.  Notre  vi- 
site est  de  trop  sans  doute,  et  ce  n'est  pas  nous 
que  vous  attendiez  ? 
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—  Je  n^attendais  personne ,  répliqua  Blanche 
qui  sentait  ses  forces  défaillir.  ,,,,  . 

—  Vous  avez  cependant  revêtu  des  parures 
de  fête  I  continua  Philibert  du  même  ton. 

—  C'est  un  heureux  hasard ,  repartit  Blanche 
essayant  de  sourire  ;  puisque  vous  m'amenez  ici 
une  étrangère...  une  de  vos  amies  !  Et  son  geste 
indiqua  Marguerite,  qui,  pâle  et  les  lèvres  ser- 
rées, était  restée  immobile  et  silencieuse. 

—  Oui,  c'est  une  amie  ,  et  je  lui  dois  une 
vive  reconnaissance  pour  le  service  qu'elle  m'a 
rendu. 

—  Un  service?...  Mais  je  ne  comprends 
rien  à  tout  cela  ,  Philibert  !  Vos  paroles , 
votre... 

—  Vous  allez  le  comprendre  !  interrompit 
durement  le  chevalier.  —  Isabelle,  laissez- 
nous,  ajouta-t-il  avec  un  geste  impérieux. 

—  Pourquoi?  dit  Blanche,  il  me  semble... 

—  Isabelle!  répéta  Philibert,  m'avez-vous 
entendu? 

—  Mais ,  mon  frère  !  répéta  Blanche,  pâle  de 
terreur,  que  signifie?... 

—  Isabelle ,  sortez  ! 

—  Je  ne  le  veux  pas  I  s'écria  Blanche  retrou- 
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vant  dans  la  crainte  même  toute  son  énergie  ; 
Isabelle  restera.  —  Et  elle  lui  prit  le  bras. 
Isabelle,  muette  dVffroi ,  demeurait  immobile. 

—  Ah!  que  de  paroles!  sV'cria  Philibert 
avec  emportement  ;  et ,  séparant  brutalement 
les  deux  femmes ,  il  poussa  Isabelle  hors  de  l'o- 
ratoire et  referma  la  porte. 

—  Mon  Dieu ,  mon  frère  !  dit  Blanche ,  que 
signifie  cette  violence?  que  voulez-vous  de 
moi? 

—  Vous  allez  le  savoir. 

—  Certes ,  je  dois  mal  augurer  d''une  confi- 
dence qui  s"* annonce  ainsi.  Vous  devriez  rougir, 
Philibert',  de  votre  brutalité  envers  une  femme, 
envers  une  sœur. 

—  Rougir  !  interrompit  le  chevalier ,  la  honte 
n'*est  faite  que  pour  vous. 

—  Philibert!  interrompit  Blanche,  vous  mMn- 
sultez  !  et  vous  oubliez  que  nous  ne  sommes  pas 
seuls.  —  Sou  regard  indiquait  la  silencieuse 
compagne  du  chevalier. 

—  Oh ,  peu  importe  !  Cest  elle,  c^est  cette 
amie  qui  m*'a  ouvert  les  yeux  sur  mon  déshon- 
neur, sur  Tinfamie  de  ta  conduite. 

—  Philibert] 
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—  N'attendais-lu  pas  ici,  mallieureiisc , 
continua  le  chevalier  en  la  saisissant  rudement 
par  le  bras ,  n'attendais-tu  pas  Jehan  de  Mont- 
morency ?...  Ah  !  tu  pâlis,  maintenant,  tu  trem- 
bles, parce  que  tu  te  vois  découverte ,  parce  que 
tu  n''espères  plus  cacher  le  scandale  de  ta  con- 
duite sous  ta  feinte  candeur... 

—  Philibert  !  interrompit  Blanche  avec  force, 
vous  m'insultez ,  vous  me  calomniez  ;  vous  ca- 
lomniez votre  sœur!  C'est  une  infamie  dont  je 
ne  vous  aurais  pas  cru  capable  ! 

—  Oses-tu  le  nier  ? 

—  Pourquoi  nier?  Je  n'ai  rien  à  cacher. 
Jeban  de  Montmorency  sera  mon  époux  ;  je 
lui  ai  promis  ma  main  ;  voilà  tout.  Ensuite  ? 
qu'avez-vous  à  dire? 

*i-  Rien!  répondit  Philibert  d'une  voix 
sombre.  Rien,  ou  peu  de  chose;  c'est  que 
jamais  il  ne  t'épousera. 

—  Pourquoi  ?  dit  Blanche  pouvant  à  peine 
respirer. 

—  Parce  que  je  ne  le  veux  pas,  repartit 
froidement  Philibert ,  et  cela  suffit. 

—  Peut-être,  répliqua  Blanche  d'une  voix 
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faible  ;  et  ses  forces  ache\;èrent  de  Tabandon- 
ner.  Elle  fut  obligée  de  s'asseoir. 

—  J'en  ai  la  volonté,  répéta  le  chevalier, 
et  j'ai  la  force  nécessaire  pour  l'exécuter. 
Toute  résistance  est  inutile. 

—  Cela  est  beau!  dit  Blanche.  Je  suis 
une  faible  femme,  je  le  sais;  on  peut  me  me- 
nacer et  m'outrager  impunément. 

—  Eh  bien!  ton  Jehan  te  vengera,  répon- 
dit Philibert  avec  ironie.  Tu  as  bien  fait  de 
choisir  un  champion  aussi  redoutable  pour  ton 
défenseur!  je  t'en  félicite!  Va,  je  l'attends, 
moi  ! 

Blanche  pâlit. 

—  Mon  Dieu,  que  ces  menaces  sont  bien 
placées,  dit-elle  ;  vous  n'avez  pas  besoin  de 
tout  cela  pour  m'effrayer!  Mais  que  voulez- 
vous  maintenant?  à  quoi  tout  cela  aboutira- 
t-il  ?. . .  Vous  ne  voulez  pas  me  tuer,  j'espère  ?. . 
et  si  vous  le  vouUez,  j'aime  à  penser  que  votre 
compagne,  quelle  qu'elle  soit,  vous  en  em- 
pêcherait. 

Marguerite  était  restée  à  la  même  place, 
dans  la  même  altitude,  les  bras  croisés  sur  sa 
poitrine,  la  tête  appuyée  sur  sa  main.  Son  re- 
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gard  impassible  et  brillant  était  fixé  sur  Blan- 
che. Nulle  émotion  ne  se  peignait  sur  cette 
figure  blanche  et  pâle,  perdue  dans  Tombre 
croissante,  et  quMlluminait  seule  la  clarté  des 
cierges  qui  scintillaient  sur  Tautel  ;  à  cette 
parole  de  Blanche,  elle  demeura  immobile,  et 
rien  n'hélât  fait  croire  qu'elle  eût  entendu. 

_. —  Te  tuer!...  reprit  Philibert  d'une  voix 
sombre  et  froide.  Cest  une  dérision  de  pa- 
raître le  craindre.  Non,  je  n'en  aurai  pas  be- 
soin... et  puis,  je  ne  frapperais  pas  une  femme. 

—  0  mon  Dieu  !  s^écria  Blanche  avec  an- 
goisse et  joignant  les  mains  par  une  étreinte 
convulsive.  Et  c'est  mon  frère  qui  parle  !  — 
et  vous,  vous  !  dit-elle  en  s'avançant  vers  Mar- 
guerite ,  et  lui  prenant  le  bras  avec  force  ;  vous 
l'entendez  I  et  vous  ne  dites  rien,  et  vous  ne 
faites  pas  un  geste!  Qui  êtes-vous  donc?  que 
voulez-vous  donc  ?  mais  vous  me  laisseriez 
donc  égorger  devant  vous  ! 

—  -Non,  répondit  Marguerite  d'une  voix 
calme;  ce  n'est  pas  cela  qu'il  veut. 

—  Ce  n'est  pas  cela!...  et,  terrifiée  par 
cette  menaçante  froideur,  Blanche  recula  in- 
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volontairement.  Grand  Dieu  !  de  quels  êtres 
suis-je  entourée?  suis-je  donc  à  leur  merci? 

—  Je  le  crois,  repartit  Marguerite  du  même 
ton. 

—  Eh  bien,  soit!  s''écria  Blanche  avec  Vé- 
nergie  du  désespoir.  Vous  ne  pouvez  rien  sur 
moi;  vous  ne  pourriez  que  me  tuer...  Faites!  . 

Et  elle  tomba  au  pied  de  Tautel,  croisant  ses 
bras  sur  sa  poitrine,  serrant  contre  son  cœur  cette 
clef  précieuse,  qui  seule  séparait  Jehan  de  ses 
implacables  ennemis.  Au  moins,  pensait-elle, 
il  ne  peut  ni  voir  ni  entendre  I  au  moins  il  est 
en  sûreté  I  Et  cette  seule  pensée  la  ranima. 
Elle  releva  la  tête,  et  jeta  sur  ses  persécuteurs 
un  regard  de  résignation  et  presque  de  défi. 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela  que  vous  devez 
craindre  1  dit  Philibert  avec  ironie  ;  nous  avons 
d'autres  moyens  pour  dompter  votre  entête- 
ment, pour  vous  rappeler  à  la  raison,  au  senti- 
ment de  vos  devoirs ,  à  la  soumission  qui  con- 
vient à  votre  sexe. 

''*  —  Allez,  Philibert  ;  torturez  comme  il  vous 
plaira  une  femme  que  vous  devriez  respecter, 
une  sœur  que  vous  devriez  aimer  et  défendre... 
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Allez,  allez!  Dieu,  dont  j^embrasse  Pautel,  vous 
voit  et  vous  entend  ! 

—  J^y  compte  !  repartit  Philibert  ;  et  vous 
allez  vous  en  apercevoir. 

Il  se  rapprocha  de  la  porte ,  et  siffla.  Puis, 
il  se  fit  un  moment  de  silence,  moment  d'anxiéié 
terrible.  Peu  à  peu ,  pendant  cette  scène  vio- 
lente, le  jour  s"'était  éteint,  et  un  faible  crépus- 
cule pénétrait  seul  par  les  vitraux  coloriés  de 
Togive  au  fond  de  Toratoire.  Le  double  rang 
de  cierges  inégaux ,  allumés  sur  Tautel ,  sup- 
pléait à  peine  à  cette  douteuse  lueur,  et  ré- 
pandait une  clarté  rougeâtre ,  qui  tremblait  sur 
chaque  objet.  Blanche  ,  à  genoux  ,  à  demi 
prosternée  sur  les  gradins  recouverts  de  velours, 
les  mains  jointes  avec  terreur,  et  presque  seule 
éclairée  ,  belle  et  pâle  avec  ses  étincelantes 
pierreries,  sa  parure  nuptiale ,  son  voile  blanc 
flottant  autour  d^elle ,  semblait  une  victime  dé- 
vouée et  parée  pour  le  sacrifice  ;  tandis  qu''au 
milieu  de  la  salle,  la  taille  colossale  du  cheva- 
lier ,  sa  physionomie  dure  et  sauvage ,  son  ar- 
mure dont  les  nervures  d''acier  brillaient  seules 
dans  Tombre,  et  loin  dans  le  fond ,  la  figure 
muette,  immobile  et  froide,  de  Marguerite, 
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semblaient  annoncer  je  ne  sais  quelle  implaca- 
ble et  terrible  vengeance. 

Ce  moment  de  silence  et  d'attente  parut  un 
siècle.  Enfin,  la  porte  s'ouvrit 5  deux  écuyers 
et  un  prêtre  au  milieu  d'eux  parurent  sur  le 
seuil.  L'un  des  écuyers  remit  en  silence  à  Phi- 
libert quelque  chose  sous  un  voile  noir.  Puis  le 
prêtre  s'avança  seul,  et  la  porte  se  referma.  — : 
C'était  le  père  Anselme. 

Le  vieillard  était  pâle  et  tremblant.  Il  s'arrêta 
à  quelques  pas  du  chevalier,  croisa  les  bras  sur 
sa  poitrine,  et  baissa  la  tête. 

—  Ah,  vous  voilà,  sire  prêtre  !  dit  Philibert 
d'une  voix  menaçante  ;  c'est  donc  vous  qui  vous 
introduisez  furtivement  dans  mon  château  !  Sa-  , 
vez-vous  bien  que  malgré  votre  tonsure  et  votre 
robe  de  clerc ,  je  vous  ferais  pendre  aux  çrér.. 
neaux  du  donjon  : 

Le  père  Anselme  fît  un  involontaire  mouve-  ' 
ment  de  terreur ,  mais  il  ne  rompit  pas  le  si- 
lence. 

— Cependant  je  veux  bien  vous  pardonner... 
à  une  condition ,  car  je  pense  que  vous  recon- 
naîtrez la  clémence  dont  je  fais  preuve  à  votre 
égard.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  avec  une  ironie 

1.  10 
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menaçante;  vous  serez  toujours  libre  de  choi- 
sir. —  Queveniez-vous  faire  ici  ?  dire  une  messe 
de  mariage,  à  ce  qu'il  paraît?  Eh  bien,  vous 
allez  en  dire  une  en  effet.  Voilà  Tautel,  et 
voici  la  mariée.  Et  il  montra  Blanche. 

Le  vieux  chapelain  s''avança  lentement  vers 
Tautel,  monta  les  gradins,  s''inclina  pieusement 
devant  le  crucifix ,  et  murmura  quelques  mots 
de  prière.  Puis  il  tourna  ses  yeux  sur  Blanche, 
qui  restait  immobile  et  muette ,  les  mains 
jointes,  et  les  yeux  invariablement  fixés  sur  le 
sol  ;  et  s''adressant  ensuite  à  Philibert  d''une  voix 
faible  mais  calme  ; 

—  Je  vais  remplir  comme  je  le  dois ,  les 
fonctions  de  mon  ministère.  Où  est  l'époux  ? 

—  L'époux  !  Répondit  Philibert ,  il  est  sur 
Tautel.  Tu  vas  marier  cette  vierge  à  Dieu.  Cette 
femme  est  destinée  au  cloître.  En  voici  les  sym- 
boles. 

Et  il  jeta  sur  Tautel  le  long  voile  noir,  le 
baiiileau  et  tous  les  vêtements  monastiques  qu'il 
tenait  à  la  main. 

—  Cela  est  bien.  —  Femme,  continua-t-il 
en  s'adressant  à  Blanche,  vous  avez  entendu  .-• 
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Vous  consentez  donc  à  renoncer  au  monde , 
à... 

—  Non!  interrompit  Blanche  avec  force. 
Je  prends  Dieu  à  témoin  de  la  tyrannie  dont  je 
suis  victime.  Je  proteste,  et  je  protesterai 
jusqu^au  dernier  moment!  Philibert!  dit-elle  en 
étendant  le  bras  vers  lui  ;  vous  êtes  un  lâche  ! 

—  Mon  enfant!  interrompit  le  chapelain, 
vous  avez  tort;  calmez- vous.  Il  n^est  point  ici, 
et  dans  les  choses  saintes,  de  tyrannie  possible. 
Dieu  ne  reçoit  que  les  âmes  qui  veulent  venir  à 
lui.  Chevalier,  vous  avez  entendu  comme  moi... 

— Qu'importe  !  interrompit  durement  Phili- 
bert; laissez  la  dire.  Procédez  à  la  cérémonie, 
sire  prêtre. 

Le  père  Anselme  baissa  la  tête ,  et  resta  un 
moment  silencieux  comme  pour  se  recueillir; 
lorsqu''il  releva  les  yeux ,  il  était  pâle  et  parlait 
avec  effort. 

—  Chevalier ,  dit-il ,  je  suis  prêtre ,  et  je 
connais  les  devoirs  que  Tonction  sacrée  que  j'ai 
reçue  m'impose.  J'ai  fait  le  serment  de  les  rem- 
plir et  je  les  remplirai...  à  tout  prix.  Non,  je  ne 
puis  ordonner  cette  vierge. 

—  Sais«-tu  ce  que  tu  dis  là ,  vieux  chape- 
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lain ,  répliqua  Philibert  avec  menace  ;  crois-tu 
que  Ton  me  brave  impunément? 

—  Entre  le  salut  de  mon  corps  et  celui  de 
mon  ame,  je  ne  puis  hésiter. 

—  0  mon  père!  s^écria  Blanche  en  embras- 
sant ses  genoux ,  grâces  vous  soient  rendues  !  „ 
Protégez-moi! 

—  Voyons ,  dit  brutalement  Philibert  saisis- 
sant avec  force  de  son  gantelet  de  fer  le  bras 
du  vieillard ,  obéiras-tu  ?  » 

—  ^obéirai  à  Dieu ,  dit  le  chapelain  d'une 
voix  oppressée.  Mon  corps  est  entre  les  mains 
des  méchants 

—  Homme  de  Dieu!  s'écria  Blanche,  je 
suis  avec  vous  ! 

Et  elle  se  jeta  entre  son  frère  et  lui,  entou-r 
rant  de  ses  bras  les  épaules  du  vieillard. 

—  PhiUbert,  dit-elle ,  si  tu  frappes ,  tu  nous 
frapperas  tous  deux  ! 

Philibert  s'arrêta;    il   semblait   interdit  de 
cette  résistance  inattendue  d'une  femme  et  d'un 
vieillard.  Il  recula  indécis,  car  il  sentait  que  - 
l'emploi  de  la  force  serait  d'autant  plus  odieux 
qu'elle  serait  inutile. 

— •  Si  j'avais  un  autre  prêtre!  murmura-t-il. 
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—  Tu  nW  trouverais  pas,  chevalier,  repar- 
tit Anselme  5  tu  n^en  trouverais  pas  qui  voulût 
commettre  sciemment  cet  effroyable  sacrilège  ! 
et  s''il  Fosait...  il  ne  serait  plus  prêtre  ,  et  la 
vierge  qu''il  aurait  consacrée  serait  libre  de  re- 
noncer à  Dieu;  car  elle  ne  lui  aurait  jamais  ap- 
partenu. Abandonne  ce  fatal  projet  ,  mon  lils , 
reviens  à  des  sentiments  plus  doux,  et... 

—  Tais-toi!  interrompit  Philibert  en  frap- 
pant du  pied  avec  colère,  je  Tai  résolu  et  cela 
sera!  et  si  tu  veux  la  palme  du  martyre... 
Eh  bien  ! 

Le  vieillard  chancela,  mais  serrant  d^un  bras 
contre  lui  Blanche  qui  le  tenait  embrassé,  et 
de  l'autre  le  crucifix  de  bronze  dressé  sur  Tau- 
tel  : 

—  Tu  peux  frapper,  mon  iils ,  dit  -  il  d'une 
voix  faible. 

Philibert  s'arrêta  une  seconde  fois ,  dans  son 
impuissante  colère  ,  il  interrogea  de  l'œil  Mar- 
guerite, qui  pendant  cette  scène  n'avait  pas 
fait  un  pas. 

—  A  quoi  bon?  répondit-elle;  ce  nVst  pas 
le  prêtre  qu'il  faut  frapper.  Et  cette  douce 
voix  de  femme  sortant  calme  et  distincte  de 
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ce  reciiln  obscur,  faisant  entendre  au  milieu 
de  ce  silence  de  stupeur,  celle  parole  qu'on 
eût  pu  prendre  pour  une  parole  de  sang, 
comme  Tarrêt  de  mort  de  la  sœur  par  le  frère , 
celte  voix  résonnait  comme  un  écho  infernal. 
Philibert  qui  rattcndait  en  tressaillit  lui-même. 

—  Eh  bien,  Philibert  !  dit  Blanche  ;  écoule- 
la,  égorge  ta  sœur  î  Tu  veux  hériter  de  mes 
biens?  tu  les  aurais  ainsi  plus  sûrement  en- 
core! 

Phihbert  regarda  une  seconde  fois  Margue- 
rite. 

—  Non,  ce  n''est  pas  cela,  répliqua-l-elle, 
Philibert  !  Il  faut  qu'elle  choisisse  entre  le 
cloître  ou  la  vie  de  son  fiancé. 

—  Monstre  !  dit  Blanche  avec  un  tressaille- 
ment d'horreur. 

—  Eh  bien,  attendons!  dit  Phihbert.  Il  va 
venir  sans  doute  ce  beau  Jehan  !  Il  trouvera  au 
moins  un  prêtre  pour  le  confesser.  Son  chape- 
lain sera  toujours  bon  à  quelque  chose. 

Marguerite,  les  bras  croisés,  la  tête  appuyée 
sur  sa  main  ,  suivait  de  son  regard  perçant 
chaque  mouvement  <le  Blanche.  Alors  elle  s'a- 
vança rapidement. —  Philibert  !  dit-elle  en  lui 
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saisissant  le  bras,  elle  Ta  vu!   Il  esi  déjà  venu  ! 
— Il  est  venu!  cria  Philibert  avec  surprisa. 
Comment  le  savez-vous  ? 

—  Ten  suis  sûre  !  répondit  Marguerite  avec 
un  sourire  cruel.  Lefils  de  la  Flamande  est  venu 
ici  ;  elle  ne  Fattend  plus  ! 

—  Il  serait  venu  I  reprit  Philibert,  sortant 
de  sa  première  stupeur  et  bondissant  de  rage. 
Réponds,  malheureuse  !  Et  saisissant  Blanche 
avec  emportement,  il  la  renversa  sur  les 
marches  de  Tautel.  Réponds  ! 

Le  gantelet  de  fer  du  chevalier  froissa  le  bras 
délicat  de  la  jeune  fille  qu"'il  serrait  avec  vio- 
lence. Elle  poussa  un  cri  de  douleur...  et  lape- 
tite  clef  de  la  porte  secrète,  celle  clef  qu'elle 
avait  jusqu'alors  tenue  dans  sa  main,  cette  clef 
tomba  sur  les  marches  de  Tautel. 

Un  éclair  jaillit  de  Tœil  farouche  de  Phili- 
bert; il  allait  se  baisser  et  la  saisir  ,  quand 
Blanche  à  son  tour  lui  arrêta  le  bras  de  sa  main 
meurtrie  :  —  Philibert  !  lui  dit-elle  d'une  voix 
étouffée,  je  consens  ! 

— Vous...  consentez?  repartit  le  chevalier 
lentement;  et  jetant  sur  sa  sœur  un  regard  ex- 
pressif, il  rail  le  pied  sur  la  clef  fatale. 
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—  Oui...  Je  consens....  Je  renonce  au 
monde...  Je  me  voue  à  Dieu...  Je  n'y  mets 
qu'une  condition...  que  tu  connais  déjà.  A  ce 
prix,  je  me  résigne...  volontairement  et  sans 
ressret.  "*'>'''«iiili  ;;•  l-ù 

— C'est  bien ,  dit  Philibert.  Vous  n'en  de- 
mandez sans  doute  pas  davantage ,  sire  prêtre  ? 

— Non,  répondit  le  père  Anselme;  si  elle 
persiste ,  si  la  violence  dont  sa  chair  porte  les 
marques  ne  dicte  pas  seule  ses  paroles. 

— Elle  vous  les  redira  sans  doute!  et  nulle 
violence  ne  les  lui  dictera,  repartit  Philibert. 
Blanche,  vous  êtes  libre;  parlez  au  prêtre. 

En  prononçant  ces  paroles  d'un  ton  expres- 
sif, il  leva,  en  faisant  un  pas  en  arrière ,  le 
pied  qu'il  avait  posé  sur  la  clef.  Blanche  se 
précipita  à  genoux  à  cette  place,  et  la  reprit  avec 
un  inexprimable  battement  de  cœur. 

■—Vous  consentez  donc,  ma  fille,  dit  le  père 
Anselme,  à  vous  séparer  du  monde  ?  Vous  con- 
sentez à  prendre  le  Cin'ist  pour  époux,  à  vivre 
dans  le  cloître  ? 

— Oui,  mon  père,  répondit-elle  d'une  voix 
éteinte.  

~  Songez  bien,  ma  fille,  à  la  parole'  qtic^ibus 
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prononcez  !  Songez  que  c'est  un  engagement 
éternel  que  vous  allez  prendre  !  Songez  que 
c'est  au  ciel,  que  c'est  à  Dieu  lui-même  que 
vous  parlez  !  Il  n''est  pas  de  crainte  humaine 
qui  puisse  vous  faire  mentir  à  votre  créateur  ! . . 
Vous  le  voulez  ?  Vous  le  promettez  ?  Vous  le 
jurez  ? 

— Je  le  veux...  Je  le  promets...  Je  le  jure, 
dit-elle  d'une  voix  de  plus  en  plus  faible. 

—  Écoutez,  ma  fille,  nous  ne  sommes  pas 
ici  dans  un  temple  orné  de  tous  les  symboles  du 
culte;  nous  ne  pourrons  accomplir  dans  toute 
leur  étendue  les  cérémonies  augustes  qui  de- 
vraient solenniser  votre  renoncement  au  monde. 
Mais  le  vœu  suffit.  Dieu  n'est-il  pas  sur  cet  au- 
tel ?  Dieu  ne  vous  a-t-il  pas  entendu  ?  Vous 
vous  unissez  à  lui.  La  pompe  que  d'autres  ont 
mise  à  cette  union  nous  manquera;  mais  elle 
n'en  sera  pas  moins  sainte.  Et  si  les  rites  pres- 
crits, si  les  symboles  mystérieux  de  votre  sacri- 
fice ,  ne  sont  pas  tous  célébrés,  votre  sacrifice 
n'en  sera  pas  moins  réel  et  durable,  car  votre 
seule  volonté,  votre  seul  serment  suffirait  pour 
l'accomplir. 

Blanche  restait  toujours  prosternée  devant 
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Pautel,  affaissée  sur  ses  genoux,  la  tête  pen- 
cliée  sur  sa  poitrine,  les  mains  convulsivement 
jointes  et  tombant  (levant  elle.  G^est  ainsi 
qu^elle  assista  à  toutes  les  cérémonies  que  le 
prêtre  accomplit  à  Tautel.  Elle  répondit  ce 
qu'houe  (lut  répondre,  elle  fit  ce  qu'acné  devait 
faire.  Elle  tressaillit  seulement  avec  une  inex- 
primable angoisse,  lorsqu^il  fallut  dépouiller  sa 
couronne  et  son  voile  nuptial,  lorsque  le  fer  des 
ciseaux  toucha  son  front  et  lui  enleva  une  de 
ses  tresses  soyeuses  pour  la  déposer  sur  Tautel 
comme  témoignage  de  tout  renoncement  aux 
joies  et  aux  parures  du  monde.  Puis,  lorsqu'elle 
s'enveloppa  de  son  long  voile  noir,  elle  sentit  ses 
forces  défaillir  et  son  ame  prête  à  l'abandonner. 
Philibert  parut  à  peine  s'en  apercevoir. 

—  Est-ce  fini,  sire  prêtre  ? 

—  Cen  est  fait  !  dit  le  vieux  chapelain  d'une 
voix  émue;  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  et  ce  que  j'ai 
dû.  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

—  Eh  bien,  sire  prêtre  ,  reprit  Philibert,  je 
vous  remercie ,  vous  m'avez  rendu  service , 
et  j'en  serai  reconnaissant  en  temps  et  lieu. 
Comme  la  nuit  est  fort  avancée,  je  neveux 
pas    vous  mettre  dehors  à   cette  heure ,   et 


ufedi» 
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je  vais  vous  faire  donner  un  lit  au  château.  Car 
en  traversant  le  bois  maintenant  vous  pourriez 
rencontrer  les  turlupins  ou  le  sabbat  des  sor- 
ciers, et  la  rencontre  serait  dangereuse  pour  un 
homme  de  votre  robe. 

—  Philibert  !  dit  ]\Iarguerite  à  voix  basse  en 
arrêtant  le  chevalier  par  le  bras  au  moment  où 
il  faisait  quelques  pas  pour  accompagner  le 
chapelain  ;  cet  homme-là  me  connaît,  il  ne  doit 
pas  sortir  d^ici  ! 

—  Soyez  tranquille  ,  répondit  Philibert  avec 
un  signe  de  tête  et  du  même  ton;  et  il  suivit  le 
père  Anselme  jusqu*'à  la  porte  de  Toratoire. 
Bertrand!  cria-t-il,  conduisez  ce  digne  chape- 
lain à  la  tourelle  du  sud.  Vous  le  logerez  au 
rez-de-chaussée...  et  vous  aurez  soin  de  lui! 
Au  revoir,  sire  prêtre. 

Il  ferma  la  porte  et  se  rapprocha  de  Mar- 
guerite. 

—  Madame,  lui  dit-il,  je  crois  que  nous  avons 
fait  aujourd'hui  une  importante  partie  de  notre 
œuvre  ;  et  je  crois  pouvoir  vous  promettre , 
contiuua-t-il  avec  expression  et  un  geste  signi- 
ficatif, que  je  la  terminerai  bientôt.  Vous  n'au- 
rez plus  rien  à  me  demander ,  et  j'aurai  payé  le 
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service  que  vous  m'avez  rendu.  Car  c^est  à 
vous  que  je  dois  tout ,  et  la  découverte ,  et  le 
succès.  Mais  que  comptez -vous  faire  mainte- 
nant? Voulez-vous  passer  ici  le  reste  de  la 
nuit?  Je  serais  heureux  de  vous  offrir... 

—  Non!  repartit  vivement  Marguerite,  ma 
présence  est  nécessaire  à  Nivelle.  J'y  suis 
probablement  attendue.  Je  vous  demanderai 
seulement  une  escorte  pour  traverser  la  forêt. 

—  Tout  est  ici  à  vos  ordres  ,  madame,  re- 
partit Philibert  ;  et  il  appela  Bertrand.  Bientôt 
tout  fut  prêt. 

Il  y  avait  alors  entre  eux  celte  gêne , 
cette  froideur ,  '^5  mâlaiVe  indicible  qui  suit 
toute  action.,  coupable ,  qui  fait  que  Ton  pâ- 
lit en  reprtiant  son  complice ,  qui  fait  désirer 
le  mo^gjjt  0(1  Poil  sera  débarrassé  de  sa  vue  ; 
'espèce  de  remords  secret  qui  étreint  et  tour- 
mente à  leur  insu  les  criminels  les  plus  en- 
durcis ;  pouvoir  de  la  conscience  qui  se  sou- 
lève, et  qui  pour  premier  châtiment  entoure 
tout  d'amertume  ,  de  dégoût  et  d'ennui ,  et 
donne  au  scélérat  l'horreur  de  lui-même  et  de 
ses  semblables.  Philibert  et  Marguerite  étaient 
pressés  de  se  fuir  l'un  l'autre,  car  ils  étaient 
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Tun  pour  Tautre  comme  un  témoignage  et  un 
reproche  vivant. 

Alors  Philibert  se  rapprocha  de  sa  sœur. 

—  Blanche,  lui  dit -il  avec  sang -froid, 
veuillez  me  suivre. 

Blanche  était  assise,  la  tête  penchée  avec 
accablement  sur  sa  poitrine ,  les  yeux  à  demi- 
fermés,  presque  inanimée.  Son  visage  si  pâle, 
ses  mains  si  froides  et  si  blanches  se  distin- 
guaient seuls  au  miheu  des  plis  de  son  voile 
noir,  comme  s'ils  eussent  été  de  marbre.  In- 
capable de  penser  ,  de  parler ,  de  se  mouvoir, 
elle  restait  immobile  et  muette.  Sa  main  serrait 
encore  avec  une  étreinte  convulsive  cette  clef 
précieuse,  sauve  -  garde  des  jours  de  Jehan. 
C'était  le  seul  sentiment  qui  lui  restât  encore. 

—  Blanche,  répéta  Phihbert,  nous  allons 
partir. 

Elle  leva  la  tête  avec  effort.  Partir  !  dit-elle 
d''une  voix  éteinte. 

—  Oui  ;  je  vais  vous  conduire  au  lieu  que 
vous  habiterez  dorénavant.  Une  retraite  douce 
et  calme  convient  seule  à  votre  nouvelle  voca- 
tion, vous  le  savez.  Il  est  à  quelque  distance 
d'ici  un  cloître  prêt  à  vous  recevoir.  Vous  y  vi- 
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vrez  heureuse  et  tranquille.  Tous  les  soins  vous 
y  seront  prodigués ,  tous  vos  désirs  y  seront  sa-' 
tisfaits.  Je  vous  le  promets  dès  aujourd'hui. 
Mais  voyez  si ,  avant  votre  départ ,  vous  n'avez 
pas  quelque  disposition  à  prendre ,  et  quelque 
ordre  à  donner  ici. 

Blanche  tressaillit  à  ce  mot.  Elle  parut  re- 
prendre alors  quelque  force  et  quelque  énergie;  • 
Elle  se  leva  en  chancelant. 

—  Je  suis  prête  à  vous  suivre ,  dit-elle. 

—  Venez,  dit  Philibert;  et  il  la  prit  par  le 
bras.  Blanche  poussa  un  faible  cri. 

—  Vous  me  faites  mal  !  dit-elle  ;  vous  savez 
bien  que  je  suis  blessée.  Où  est  Isabelle  ? 

—  La  voici ,  dit  Philibert.  Elle  ne  peut  vous 
accompagner.  Vous  partez  seule  avec  moi.  Vous 
trouverez  au  couvent  des  femmes  pour  vous 
servir.  Faites-lui  vos  adieux. 

Blanche  ne  répondit  rien.  Mais  elle  s'appuya 
en  sortant  hors  de  Toratoire  sur  le  bras  de  sa 
fidèle  compagne  qui  sanglottait  tout  bas. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmurait- 
elle  ,  qui  Teût  dit  ce  malin  ! 

Mais  au  moment  où  pour  passer  la  porte , 
Philibert  marcha  devant ,  et  souleva  la  tenture, 
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Blanche  serra  la  main  de  sa  compagne  avec 
force,  et  y  déposa  la  clef  de  la  porte  secrète. 
Isabelle  la  serra  aussitôt  dans  son  sein  ,  et 
lorsque  Philibert  se  retourna ,  il  ne  vit  plus  que 
les  deux  femmes  se  tenant  embrassées,  et  Isa- 
belle mouillant  de  ses  pleurs  les  mains  de  sa 
maîtresse. 

Déjà  les  chevaux  piaffaient  dans  les  cours,  et 
une  litière  fermée  attendait  Blanche.  Elle  y 
monta ,  pressa  de  ses  lèvres  humides  et  froides 
le  front  dlsabelle  qui  sanglottait  en  embrassant 
ses  genoux ,  et  lui  fit  un  dernier  signe  d^adieu  ; 
Philibert  et  ses  hommes  d''armes  montèrent  à 
cheval  ;  le  pont-Ievis  se  baissa  et  la  caravane 
sortit. 

Aussitôt  qu''elle  eut  vu  la  herse  retomber  et 
la  porte  se  refermer  avec  bruit ,  Isabelle  se  mit 
à  courir.  Elle  traversa  en  toute  hâte  les  cours 
et  les  corridors ,  et  revint  à  Toratoire  par  le 
plus  court  chemin.  Mais  la  porte  de  Tapparte- 
ment  de  Blanche  était  fermée  ! 

Isabelle restaun  moment  interdite.  Bertrand! 
cria-t-elle  au  grand  écuvpr  qui  passait  dans  la 
galerie  ;  avez-vous  la  clef  de  Tappartcment  de 
madame  pour  aller  dans  Toratoire  ? 
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— Nanny  dà  !  dit  Bertrand.  Messire  Philibert 
Ta  mise  dans  son  escarcelle  en  disant  que  per- 
sonne n'y  entrerait  avant  lui.  Or,  je  doute  qu'il 
prie  souvent  ;  donc  il  y  en  a  pour  longtemps. 

—  0  mon  Dieu  î  s'écria-t-elle  joignant  les 
mains  avec  angoisse  à  cette  terrible  nouvelle. 
Que  faire!  que  faire! 

—  Qu'avez-vous  donc ,  damoiselle  ?  dit 
Bertrand  en  s'arrêtant;  et  d'où  vient  ce  chagrin 
subit  ? 

—  Que  vais-je  devenir  !  re'péta  Isabelle. 

—  Vous  tenez  donc  beaucoup  à  entrer  dans 
Poratoire  ?  continua  Bertrand. 

—  Oh  !  oui  I  j'y  ai  perdu  ce  matin  quelque 
chose  à  laquelle  je  tenais  tant  I 

—  Quoi  !  s'écria  Bertrand,  serait-ce  la  petite 
rehque  que  je  vous  avais  donnée? 

—  Mon  Dieu,  oui!  et  il  faut  que  je  Taie 
pour  ma  prière,  ce  soir  !  Mon  Dieu  ,  comment 
faire  ? 

-—  Gomment  faire  ?  l'aller  chercher,  pardieu, 
et  ce  ne  sera  pas  long. 

—  Oh  !  mou  cher  Bertrand ,  si  vous  pouviez 
m'ouvrir  la  porte. 
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—  La  porte,  non;  mais  la  fenêtre.  Et  cela 
me  suffit.  Vous  allez  voir. 

Il  descendit  rapidement  dans  la  cour ,  et  re- 
vint bientôt  portant  une  longue  échelle  qu^il 
appliqua  contre  le  mur. 

—  Diable!  diable!  dit-il;  elle  est  trop  courte 
un  peu  ;  mais  bah  !  nous  en  viendrons  à  bout. 

Il  monta  sur  la  corniche  avec  Téchelle  ,  puis 
de  là  se  hissant  sur  ses  mains  et  ses  genoux ,  il 
parvint  à  la  fenêtre  de  Toratoire  ;  puis  debout 
sur  le  rebord ,  il  cassa  un  des  vitraux.  Ce  sera 
le  vent  ou  le  diable  ,  dit-il  ;  et  passant  le  bras 
par  Touverture ,  il  leva  le  crochet,  poussa  la 
fenêtre  et  sauta  sur  Tautel. 

—  Nous  y  voilà  !  cria-t-il.  Mais  il  fait  noir 
comme  dans  un  four;  et  je  ne  vois  pas  grande- 
chose.  Où  croyez-vous  avoir  laissé  cette  relique? 
dit-il  en  revenant  à  la  fenêtre  et  s''adressant  à 
Isabelle  ,  restée  en  bas  au  pied  de  réchelle. 

—  Oh!  je  la  trouterais  de  suite ,  si  je  pou- 
vais entrer  !  Et  elle  mettait  le  pied  sur  le  pre- 
mier échelon.  Mais  Fespace  qui  restait  à  fran- 
chir entre  la  corniche  et  la  fenêtre  était  insur- 
montable pour  elle.  —  Voyez  donc ,  mon  cher 

1.  11 


162  UNE   JWESSE   DE   MARIAGE. 

Bertrand,  reprit-elle,  si  vous  pourriez,  en  pous- 
sant le  claveau,  ouvrir  la  porte  en  dedans. 

—  Tiens,  c^estjuste...  Ouf...  Aie!..  Il  fau- 
drait quelque  chose  de  dur...  Hein!..  Aie... 
pai'bleu,  le  couteau...  Voilà,  voilà!  Et  on 
pourra  la  refermer  ensuite;  ce  sera  fameux. 

Isabelle  s'élança  dansForatoire  et  fit  semblant 
de  chercher. —  Je  Pavais  mis  là...  Tiens...  Ah, 
mais,  on  a  tout  dérangé...  Il  me  faudrait  de  la 
lumière,  mon  cher  Bertrand. 

• — Parhleu,  Voilà  bien  de  Touvrage!  dit 
Bertrand  qui  était  encore  tout  essouflé.  Et  que 
me  donnerez-vous  pour  la  peine  ? 

—  Quelque  chose,  quand  il  fera  jour,  dit- 
elle. 

—  Pourquoi  pas  quand  il  fait  nuit  ? 

—  Précisément  parce  qu"*!!  fait  nuit. 

—  Tiens  ,  cette  raison  !  J''ai  envie  de  le 
prendre,  moi  ! 

—  Bertrand,  Bertrand  !  levais  me  fâcher... 
Allons....  Laissez-moi!  Laissez-moi,  vous 
dis-je... 

— Ne  vous  fâchez  pas;  je  cours  chercher  de 
la  lumière.  Et  il  sortit  en  courant. 

Isabelle  se  précipita  vers  la  porte  secrète, 
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souleva  la  tenture  et  Touviit.  Jehan  s''élança 
dehors...  Puis  il  s^arrcta  tout  surpris. 

— Isabelle  !  Isabelle!  dit-il,  où  est  Blanche  ? 
Pourquoi  suis-je  resté  si  longtemps  ? 

—Fuyez,  fuyez  !  interrompit  la  jeune  lille. 
Courez  dans  la  pièce  du  fond. 

—  Mais...  Quoi  ? 

— Courez  !  je  vais  aller  vous  y  rejoindre,  et 
vous  saurez  tout  !  Et  elle  le  poussa  hors  de  To- 
ratoire.  Un  instant  après  Bertrand  revint  avec 
un  flambeau.  — Tiens  !s'*écria-t- il  en  voyant 
précisément  sous  ses  pieds  le  petit  reliquaire 
qu'Isabelle  venait  de  jeter  là;  parbleu,  c''est  de 
la  chance  !  Le  voici.  Prenez,  mon  ange,  je  vous 
le  donne  une  seconde  fois. 

—  Et  je  vous  remercie  de  même,  dit-elle  en 
le  prenant. 

— Voilà  tout  ?  C'est  peu,  dit  Bertrand. 

—  Certainement.  Vous  avez  pris  le  reste 
d^avance  tout  à  Theure. 

—  Bien  I  Une  autrefois  je  le  prendrai  double, 
crainte  de  me  tromper.  Venez  maintenant  que 
je  ferme  derrière  nous... 

—  Non  ,   pas  encore.    Je  vais   ranger  la 
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cliamhrede  madame.  En  sortant,  je  tirerai  la 
porte  après  moi,  et  il  n'en  paraîtra  rien. 

— Bien,  jevous  laisse  le  flambeau.  Et  il  sortit. 

Isabelle  prit  le  flambeau  et  courut  retrouver 
Jelian;  il  se  promenait  dans  la  salie  avec  une 
agitation  impossible  à  décrire. 

— Parle  !  Parle  I  dit-il  aussitôt  qu'il  la  vit. 
Au  nom  dé  Dieu  !  Que  s'est-il  passé  ?  Où  est 
Blanclie  ?   Que  fait  Blanche  ? 

—  Vous  allez  tout  savoir,  messire  !  Mais, 
pour  Dieu,  calmez-vous  un  peu.  Vos  yeux  me 
font  peur;  et  ce  sera  bien  pis  quand... 

— Parle!  Juste  ciel,  parle  !..  Nous  verrons 
après...  Je  tremble  !  Qu'y  a-t-il,   au  nom  de 

Dieu  ! 

,,,^ —  Vous  n'avez  donc  rien  entendu  ? 

— Mais  non,  mais  non  !  J'étais  dans  cette 
cage  obscure...  Mais,  pour  Dieu,  apprends- 
moi  quelque  chose  ! 

—  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  passé, 
car  messire  Philibert  m'a  fait  sortir  tout  de  suite. 

—  Quoi  !  quoi  !  que  s^est-il  passé  ? 

— Je  n'en  sais  rien. . ,  mais  quand  je  suis  ren- 
trée,'madame  était  religieuse. 
Johanbonditàcemot  comme  s'ileùt  reçu 
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un  coup  électrique.  Il  s'élança  sur  Isabelle  et  la 
saisissautpar  les  deux  bras  : — Que  dis-tu  !    que 
.  dis-tu  I  s^écria-t-il  d'une  voix  effrayante. 

—  0  mon  Dieu ,  ô  mon  Dieu ,  reprit  Isa- 
belle d'une  voix  étouffée ,  allez-vous  me  tuer  ? 
Je  me  meurs. 

—  Je  t'en  prie  !  je  t'en  prie...  ïu  te  trom- 
pes, n'est-ce  pas,  j'ai  mal  entendu  ! 

—  Je  ne  sais  pas. . .  ce  n'est  pas  ma  faute. . . 
Mais  madame  avait  un  grand  voile  noir  ;  elle  a 
prononce  des  vœux...  et  on  a  dit  qu'elle  s'était 
faite  religieuse. 

Jehan  chancela,  et  il  tomba  à  demi  renversé 
contre  la  table.  —  Puis  il  se  releva  un  moment 
après. 

—  C^est  bien,  dit-il  d'une  voix  calme  j  je  te 
remercie.  Où  est-elle? 

—  Ah  !  Jésus  !  ne  me  regardez  pas  comme 
cela  !  dit  Isabelle  nieltant  ses  mains  sur  ses 
yeux  ;  vous  me  faites  mourir  de  peur  ;  messire 
Philibert  a  l'air  bien  méchant!  mais  vous.... 
Oh! 

—  Où  est  -  elle  ?  reprit  Jehan  du  môme  Ion. 

—  Elle  est  partie...  Messire  Philibert  l'a 
cmmcuéc... 
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—  Où? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  personne  ne  le  sait. 

—  Y  a-t-il  long-temps? 

—  Une  demi-heure  à  peu  près;  la  porte 
était  fermée  et... 

—  As- tu  vu  de  quel  côté  il  a  tourné  ? 

—  Non.  Ils  étaient  encore  sur  le  pont  le  vis 
quand  on  a  baissé  la  herse. 

—  Adieu  ! 

Et  il  s^élança  par  le  balcon.  Isabelle  le  vil 
disparaître  et  poussa  un  cri.  Elle  se  p^icha  vers 
la  fenêtre  en  joignant  les  mains..,  Jehan  était 
déjà  au  fond  du  vallon.  Il  courut  à  son  cheval 
attaché  dans  le  taiUis ,  sauta  dessus  et  partit  au 
galop. 

Il  tourna  autour  du  château  et  parvint  à  l'en- 
trée principale ,  au  bord  du  fossé.  Là,  il  mit 
pied  à  terre  ;  puis  se  baissant  à  cause  de  Tom- 
bre  de  la  nuit ,  il  regarda  le  sol,  et  tata  les  em- 
preintes qu"'avaient  laissées  le  fer  des  che- 
vaux. Il  s'assura  de  leur  direction,  et  marcha 
dans  ce  sens  sur  ces  traces,  s^irr  étant  de  temps 
en  temps  pour  les  vérifier.  Puis  quand  il  fut 
entré  ainsi  dans  une  route  de  la  forêt  qui  ne 
laissait  plus  d'issue  possible  ni  à  droite  ni  à 
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I  gauche,  il  la  suivit  au  galop.  Arrivé  au  pre- 
I  mier  carrefour,  il  recommença  son  examen  que 
f  la  multiplicité  des  traces  rendait  difficile  ;  la 
lune  qui  montait  sur  le  ciel  fit  sa  tâche  moins 
longue  et  son  résultat  plus  certain.  Il  crut  re- 
connaître les  empreintes  les  plus  récentes,  et 
les  suivit  pas  à  pas. 

C'est  ainsi  qu'il  voyagea  toute  la  nuit.  Il  fai- 
sait déjà  jour  depuis  longtemps  et  il  continuait 
sa  pénible  marche,  lorsqu'il  entendit  à  quelque 
distance  dès  éclats  de  voix  bruyants,  et  le  bruit 
d'un  corps  de  cavalerie  qui  s'avançait  vers  lui 
à  travers  les  détours  du  petit  bois  qu'il  traver- 
sait alors.  Il  remonta  à  cheval,  se  dirigea  de 
ce  côté,  et  reconnut  bientôt  huit  ou  dix  hommes 
aux  livrées  de  Philibert ,  qui  marchaient  au  pas 
en  riant  et  causant.  Il  s'arrêta. 

—  Salut,  bonnes  lances!  leur  cria-t-il ,  sa- 
vez-vous  où  je  pourrai  rencontrer  messire  Phi- 
libert? 

—  Ma  foi,  non  ,  messire,  dit  le  lieutenant  - 
Nous  l'avons  accompagné  jusqu'à  Braine-le- 
Comte.  Mais  là,  il  nous  a  congédiés  au  point  du 
jour,  et  il  a  continué  sa  roule  tout  seul. 
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—  Bah  I  il  avait  cependant  une  dame  avec 
lui? 

—  Ah,  oui,  la  htière!  Il  a  pris  des  che- 
vaux et  des  vilains  de  Tendroit  pour  la  porter 
et  raccompagner. 

—  Merci!  Et  il  piqua  des  deux.  Il  n'avait 
plus  grande  espérance.  Lorsqu'il  arriva  à 
Braine-le-Comte ,  il  lui  fut  impossible  de  re- 
trouver les  traces  de  Philibert  et  de  Blanche. 

Il  consuma  tout  le  jour  en  inutiles  recherches, 
et  il  ne  put  dc'couvrir  aucun  indice  qui  pûtmême 
lui  faire  conjecturer  la  direction  qu'ils  avaient 
prise.  Accablé  de  fatigue,  il  s'arrêta  à  Soignies, 
où  il  passa  la  nuit.  Le  lendemain ,  après  quel- 
ques nouvelles  tentatives  aussi  infructueuses ,  il 
reprit  la  route  de  Liedekerque ,  où  il  pensa 
trouver  peul-êlre  quelque  nouveau  renseigne- 
ment qui  pût  le  guider. 

Il  y  arriva  vers  le  miheu  du  jour.  Il  chemi- 
nait lentement ,  lorsqu'il  rencontra  sur  la  route 
quelques  paysans  de  corvée.  Alors ,  il  s'arrêta  : 

—  Dites  donc ,  braves  gens,  leur  deman- 
da-t-il  ;  savez-voiis  si  me^sire  Phihbert  est  au 
château  ? 
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—  Il  vient  d'y  rentrer ,  dit  Tun  d'un  ton 
brusque. 

—  Seul? 

—  Seul  !  Répéta  le  paysan. 

—  C'est  à  savoir ,  reprit  un  second.  Il  y  est 
rentré  seul,  mais  il  y  est  en  belle  compagnie  à 
celte  heure.  Les  seigneurs  y  sont  arrivés. 

—  Grand  merci,  dit  Jehan.  Et  il  se  dirigea 
vers  Liedekerque.  Arrivé  au  bord  du  fossé  il 
sonna  du  cor ,  et  fit  annoncer  Jehan  de  Mont- 
morency, comte  de  Nivelle. 

Phihbert  était  alors  dans  la  grande  salle  du 
château  avec  plusieurs  chevaliers.  Tous  cau- 
saient à  grand  bruit  des  affaires  du  temps ,  et 
le  châtelain  s'efforçait  de  fau-e  prévaloir  la  poli- 
tique de  la  France  et  les  intérêts  de  Louis  XL 

—  Après  tout ,  disait-il ,  quel  est  ce  grand 
motif  de  colère  du  comte  Charles  ?  c'est  que 
Louis  XI  a  repris  les  villes  de  la  Somme 
que  son  père  avait  données  à  Philippe  de  Bour- 
gogne! Mais  parbleu,  s'il  les  a  reprises,  il  les  a 
grandement  payées.  N'est  -  ce  rien  que  quatre 
cent  mille  écus  que  le  bon  duc  Philippe  vient 
de  serrer  dans  son  escarcelle?  Et  il  avait  aussi 
le  droit  de  le  faire.  Car  lorsque  feu  le  roi  Char- 
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leé  concéda  ces  villes  de  la  Somme  au  duc  Phi- 
lippe par  la  paix  d'Arras,  n^a-t-il  pas  été  dit  et 
conclu  qu"*elles  pourraient  être  rachetées  pour 
ces  quatre  cent  mille  écus?  Or,  qu"'est-ce  que 
cela  prouve?  que  le  roi  Louis  a  bon  trésor, 
bonne  armée,  qu^il  est  devenu  notre  voisin 
par...  •  '^^ 

A  ce  moment  la  porte  s'*ouvrit,  et  un  écuyer 
annonça  que  messire  Jehan  de  Montmorency, 
comte  de  Nivelle,  voulait  être  inlroduît. 

Philibert  s'arrêta  court.  Il  pâlit,  rougit  et 
parut  un  moment  comme  embarrassé  de  sa  con- 
tenance.—  Qu'il  entre!  dit-il  enfin  d'une  voix 
rauque. 

—  Jehan  de  Montmorency  !  dit  un  des  sei-' 
gneursavecunc  certaine  surprise;  le  grand  cham-' 
bellan  de  France  ?  Le  baron  de... 

—  Eh  non  !  dit  Phihbert  en  haussant  les 
épaules  avec  dédain.  ^ 

La  porte  s'ouvrit  une  seconde  fois  à  deux  bat- 
tants, et  Jehan  entra.  Il  était  vêtu  comme  d'ha-; 
bilude,  d^ine  manière  élégante  et  riche.  Bien 
que  sa  parure  fût  un  peu  flétrie  par  ses  courses 
errantes  depuis  deux  jours,  cependant  son  tri- 
cot de  soie,  son  pourpoint  de   velours  brodé, 
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les  plumes  légères  de  sa  toque  orne'e  de  pierre- 
ries ,  faisaient  encore  lih  contraste  frappant 
avec  riiabit  de  guerre  et  les  armures  des  cheva- 
liers réunis  dans  la  salle,  de  même  que  sa  figure 
et  ses  formes  délicates  et  frêles  contrastaient  au 
milieu  des  colosses  qui  Tentouraient  avec 
curiosité. 

—  Salut  à  messire  Jehan  de  Montmorency  ![ 
dit  Philibert  d'un  ton  délibéré  ;  qu'est-ce  qui 
me  procure  Thonneur  de  sa  visite  ? 

—  Une  aflaire  importante,  messire  Philibert  ; 
répondit  Jehan  d'un  ton  calme.  Et  je  suis 
charmé  de  voir  ces  chevaliers  réunis  auprès  de 
vous.  Ils  entendront  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

—  A  merveille!  dit  Philibert  en  passant  les 
mains  dans  son  ceinturon-,  une  affaire  impor- 
tante !  Peste  !   voyons  ;  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  Ce  sera  simple  et  clair,  reprit  Jehan 
avec  fermeté.  Vous  avez  une  sœur,  messire 
Philibert  ?  Cette  sœur,  déjà  majeure  ,  est  seule 
et  légitime  propriétaire  du  château  de  Liede- 
kerque.  Or,  en  venant  la  voir  aujourd'hui , 
ici,  chez  elle  où  je  l'avais  laissée  avant  hier,  j'ai 
été  fort  surpris  de  ne  point  la  trouver.  Vou- 
driez-vous  me  dire  où  elle  est  ? 
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Philibert  fronça  les  sourcils ,  se  mordit  les 
lèvres,  et  resta  un  instant  avant  de  répondre. 

— Mais  voilà  une  question  qui  me  paraît  bi- 
zarre... Ma  sœur  est...  où  elle  est  !  continua- 
t-il  avec  un  vif  mouvement  de  colère  ;  après 
tout,  que  vous  importe  ? 

— Vous  ne  re'pondez  pas  à  ma  question,  re- 
partit Jehan;  je  vous  l'adresserai  de  nouveau. 
Qu'avez-vous  fait  de  votre  sœur  î 

Cette  phrase,  prononcée  avec  force,  produi- 
sit une  vive  sensation  dans  rassemblée.  Phili- 
bert recula  d''un  pas. 

—  Eh,  mort  de  Dieu!  dit-il  en  frappant  du 
pied  et  jetant  sur  Jehan  un  regard  de  fureur, 
qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ?  Que  voulez- 
vous,  pardieu,  que  j'aie  fait  de  ma  sœur  ?  Je  ne 
Tai  point  tuée,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  !  répondit  Jehan  vive- 
ment. C'est  à  vous  de  répondre. 

Les  seigneurs  interdits  regardaient  avec 
étonnement  Philibert  rouge  de  dépit  et  de  fureur. 

—  Voyons,  dit-il  brutalement;  finissons-en. 
De  quel  droit  vous  mêlez-vous  de  mes  aflaires 
de  famille  ?  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  ma 
sœur  et  vous  ?  Que  voulez-vous  ? 
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^—  Ce  qiie  je  veux  !  Je  viens  réclamer  ma 
femme  ! . .  ma  fiance'e  l 

—  Ta  fiancée  !  cria  Philibert  avec  force  en 
frappant  sur  son  armure  ;  ta  fiancée  !  Blanche 
n'a  jamais  eu  d'autre  fiancé  que  le  Christ  ! 
Blanche  a  prononcé  ses  vœux  et  pris  le  voile 
hier  ! 

— Cela  n'est  pas  possible,  repartit  Jehan 
avec  force.  Blanche  était  libre,  Blanche  m'a 
donné  sa  foi;  et  j'en  ai  pour  preuve  ce  bouquet 
nuptial  qu'il  y  a  deux  jours  à  peine  j'ai  pris  sur 
le  sein  de  Blanche  de  Liedekerque,  au  pied  de 
l'autel  où  je  l'ai  reçue  pour  épouse  ! 

—  Infâme  menteur  I  s'écria  Philibert  bon- 
dissant de  rage  ;  tu  en  as  menti,  menti  par  la 
gorge  !  Qu'importe  ce  bouquet  !  Tiens  !  voilà 
ce  que  je  fais  de  ton  bouquet  ! 

Il  s'avança  vivement,  et  broyant  dans  son  ter- 
rible gantelet  la  faible  main  de  Jehan,  il  lui  ar- 
racha le  bouquet  de  Blanche  et  le  déchira  en 
mille  morceaux  qu'il  foula  aux  pieds  et  épar- 
pilla sur  le  sol.  A  cette  vue,  le  jeune  homme 
poussa  un  rugissement  de  colère  et  d'un  bond  il 
s'élança  sur  Philibert.  Mais  le  chevalier  n'en  fut 
pas  même  ébranlé  ;  d'un  seid  coup  il  terrassa 


JV 


17Û  UHE  MESSE  DE  MARIAGE. 

Jehan,  el,  le  poussant  du  pied,  le  renversa  par 
terre.  Ce  futTaffaire  d^un  moment. 

Les  seigneurs  restèrent  les  bras  croisés,  im- 
passibles spectateurs  de  cette  lutte  inégale.  Et 
lorsque  Jehan,  pâle  et  les  lèvres  tremblantes, 
se  releva,  il  les  vi^  sourire.       ^^^Q^^^  g  ^  j^^, 

—  Es-tu  content  maintenant  ?  cria  Philibert 
avec  un  geste  de  menace. 

Un  éclair  terrible  de  colère  et  de  vengeance 
brillait  dans  Tceil  de  Jehan. 
.  — Qu"'as-tu  prouvé  ?  lui  dit-il  d'une  voix  al- 
térée :  Que  tu  avais  le  bras  plus  vigoureux  que 
moi.  Certes,  continua-t-il  en  étendant  ses 
mains  frêles  et  blanches,  il  n'y  avait  besoin  pour 
s"'en  assurer  que  d''un  seul  coup  d^œil.  Mais  as- 
tu  prouvé  que  tun'étais  pasPassassin  de  ta  sœur? 
le  lâche  ravisseur  de  sa  fortune  ? 

—  Tais-toi!  tais-toi  !  criaPhilibert,  ouje... 

—  Justifie-toi,  infâme,  continua  Jehan  avec 
force,  et  ne  menace  pas.  Justifie-toi  devant  ceux 
qui  nous  écoulent,  si  tu  Toses  et  si  tu  le  peux  ! 

—  Eh  bien  !  repartit  Philibert ,  je  le  dis  et 
je  le  répète  j  Blanche  a  prononcé  ses  vœux  li- 
brement et  volontairement.  Tu  es  un  lâche  ca- 
lomniateur; tu  eu  as  menti  par  la  gorge  j  et  je 
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jette  mon  gage  pour  le  prouver  envers  et  contre 
tous  ! 

Il  détacha  son  gantelet  et  le  jeta  au-devant 
de  Jehan.  Tous  les  seigneurs  s'inclinèrent  et 
regardèrent  le  jeune  homme  qui  restait  pâle, 
les  yeux  étincelants  et  les  bras  croisés. 

—  Vous  avez  entendu  ,  messire  Jehan  de 
Montmorency  ,  comte  de  Nivelle  ,  dit  avec  une 
sorte  d'emphase  le  chevalier  le  plus  âgé  de  ras- 
semblée. Vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire 
maintenant.  Ramassez -vous  le  gage? 

Jehan  demeura  immobile. 

—  Cela  suffit  alors ,  reprit  le  chevalier  avec 
une  profonde  expression  de  mépris  ;  et  tour- 
nant le  dos  au  jeune  homme ,  il  ramnssa  le 
gant  et  le  remit  à  Phih!)ert. — Vous  êtes  plei- 
nement justifié,  messire,  lui  dit-il. 

—  Ah  !  cela  suffit  !  dit  Jehan. 

—  Gela  est  bien  fâcheux  pour  les  Montmo- 
rency, dirent  les  seigneurs  sans  faire  attention 
à  lui  ;  leur  blason  est  compromis. 

Philibert  fit  un  geste  de  dédain. 

—  Philibert  !  cria  Jehan  avec  force, je  t'at- 
tends ailleurs  et  plus  tard  !  tout  sera  soldé  à  la 
fois  ! 
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—  Bail  !  reprit  le  chevalier  avec  un  éclat  de 
rire  insultant.  Messeigneurs  !  Faisons  cortège 
à  l'illustre  comte  de  Nivelle ,  et  voyons-le  mon- 
ter sur  ses  grands  chevaux. 

En  plaisantant  ainsi,  ils  sortirent  de  la  salle, 
passèrent  dans  la  galerie ,  et  de  là  sur  la  plate- 
forme crénelée  des  remparts.  Jehan  était 
monté  sur  son  cheval,  et  après  avoir  traversé  le 
pont  levis ,  suivait  au  galop  le  chemin  qui  lon- 
geait le  château.  Les  seigneurs  se  mirent  à  rire 
à  sa  vue,  et  leurs  huées  parvinrent  à  ses  oreil- 
les. Il  arrêta  subitement  son  cheval ,  se  baissa, 
ramassa  une  pierre  qu'il  plaça  dans  la  fronde 
passée  à  Tarçon  de  sa  selle ,  et  la  faisant  tour- 
ner autour  de  ses  épaules  : 

—  David  à  la  tête  de  Goliath  !  cria-t-il  d'une 
voix  perçante  ;  et  la  pierre  s'échappant  avec  un 
sifflement  alla  frapper  Philibert  en  haut  de  la 
tourelle.  Malgré  la  distance  le  coup  fut  violent. 
Le  chevalier  chancela,  étendit  les  bras  et  tomba 
étourdi  contre  le  parapet.  Jehan  piqua  son  che- 
val, et  s'enfonça  ventre  à  terre  dans  l'épaisseur 
de  la  forêt. 


VI. 


Une  JÔfîruction. 


Peu  de  temps  après  que  Marguerite  eut  quitté 
le  château  de  Nivelle  pour  se  rendre  à  celui  de 
Liedekerque  où  elle  suivait  Jehan  et  le  père 
Anselme,  deux  jeunes  gens  s'étaient  présentés 
à  Nivelle  dont  le  pont  levis  était  alors  baissé. 
—  Enfin  !  Nous  y  voilà!  dit  celui  qui  marchait 
le  premier,  grand  et  gros  garçon  avec  lequel 
nous  avons  déjà  fait  connaissance.  Il  saula  à 
1.  12 
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bas  de  son  cheval,  et  s''approcha  de  Berthold 
qui,  avec  cet  air  insolent  d''un  premier  valet, 
maître  de  la  maison  lorsque  les  maîtres  sont 
absents,  les  regardait  venir,  appuyé  contre  le 
linteau  de  la  porte  et  les  deux  mains  dans  son 
ceinturon. 

—  Dis  donc,  Tami,  commença  Loys,  le  ba- 
ron de  Montmorency  est-il  ici  ? 

—  Le  baron  de  Montmorency  ?  répondit  Ber- 
thold sans  se  déranger.  Il  y  a  longtemps  qu''il 
est  parti,  ma  foi  !  Il  est  loin  à  cette  heure, 
pardieu  ! 

—  Tiens,  tiens  !  dit  Loysassez  surpris.  Nous 
avons  en  tort  de  nous  arrêter  au  village,  alors. 
Et  y  a-l-il  quelqu''un  au  château  ? 

—  Dame  !  repartit  Berthold  d'un  ton  inso- 
lent, j'y  suis  pour  le  moment,  ce  me  semhle. 

—  Bah!  répliqua  Loys  d"*un  air  guoguenard 
et  levant  la  main.  Mais  il  la  remit  dans  sa  cein- 
ture, par  réflexion.  Et  qui  êtes-vous  ?  reprit-il. 
Seriez-vous  Jehan  ? 

—  Messire  Jehan  !  continua  Berthold  à  qui 
le  geste  de  Loys  avait  un  peu  adouci  la  voix, 
le  fils  de  la  maison  ?  Non,  pardieu.  Il  est  en 
fuite  pour  le  moment. 
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—  En  fuite  !  s'éeria  Loysj  et  pourquoi  ?  Le 
fils  de  la  maison  ! 

*^  Ah  bien  oui,  les  fils  de  la  maison  !  Moi, 
j'en  ai  mis  un  aux  arrêts,  hier  soir:  c'était  mes- 
sire  Jehan.  Et  quant  à  Fautre,  son  père,  après 
l'avoir  attendu  toute  la  journée  d'hier  et  juré 
après  lui  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure,  si 
bien  qu'il  me  sifflait  à  toute  minute  pour  savoir 
s'il  était  arrivé  ;  son  père  est  parti  ce  matin  en 
l'envoyant  à  tous  les  diables. 

—  Peste  !  dit  Loys  en  baissant  la  tête.  Dis 
donc,  Franck,  tu  entends  ? 

-r-  Mais,  oui,  messire. 

—  Ah  ah,  dit  Berthold,  est-ce  que  vous  se- 
riez messire  Lojs,  par  hasard  ? 

^—  Un  peu ,  dit  le  jeune  homme. 

—  Ah,  ah  !  Cela  change  la  thèse.  Monsei- 
gneur de  Montmorency  était  bien  irrité  contre 
vous  hier,  mais  il  paraît  que  madame  a  parlé 
en  votre  faveur,  ei  il  a  été  décidé  que  vous  res- 
teriez ici  avec  elle. 

—  Bravo  !  dit  Loys.  Où  est  madame  ? 

—  Elle  est  sortie,  mais  rentrera  ce  soir. 
—A  merveille.  Onpeutsouper  en  l'attendant? 

—  Mais...  Je  le  pense. 
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—  Eh  bien  !  fais-moi  servir,  et  montre  h 
Franck  le  chemin  de  l'écurie.  ',  vl)  ;-iii 

Après  ce  préambule  il  entra  dans  le  château, 
se  reposa  un  moment ,  mangea  fort  bien  ,  se 
promena  dans  la  grande  salle ,  tambourina  sur 
les  vitres  en  regardant  dans  la  campagne ,  alla 
sMtendre  sur  un  sopha  au  fond  d'un  petit  salon, 
et  finit  par  s'endormir  profondément.  Il  ne  fut 
même  pas  réveillé  par  l'arrivée  de  la  baronne 
de  Montmorency. 

Marguerite  avait  Fair  sombre  et  soucieux. 
Elle  traversa  rapidement  et  silencieusement  le 
château  pour  se  rendre  à  son  appartement,  con- 
gédia tout  le  monde  et  dit  à  Berthe  de  la  laisser 
seule.  Alors  inquiète  et  pensive,  elle  se  mit  à  se 
promener  çà  et  là  dans  la  salle ,  la  tête  ap- 
puyée sur  sa  main ,  et  les  yeux  fixés  sur  le  sol. 

—  Ah  I  murmura-t-elle  après  un  moment, 
Philibert  a  eu  ce  qu'il  voulait,  lui!...  mais 
moi  !  Elle  haussa  les  épaules  par  un  geste  de 
dépit ,  et  continua  à  se  promener  avec  agita- 
tion. Le  fils  de  la  Flamande  a  perdu  celle-là... 
Eh  bien ,  il  en  trouvera  une  autre...  qu'y  ai-je 
gagné? 

Elle  s'arrêta.— Il  était  dansle  château,  quel- 
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que  part  !  J'en  suis  sûre  !  Elle  tremblait  pour 
lui...  Elle  a  acheté  le  silence  de  Philibert, 
cela  est  certain.  Il  a  consenti  à  le  laisser  sau- 
ver, que  lui  importe  î 

Après  tout,  j'ai  toujours  réussi.  Jehan  sera 
furieux  ,  il  voudra  se  venger:  et  ma  foi,  entre 
Philibert  et  lui  la  lutte  ne  sera  pas  longue  ,  je 
pense.  Dans  tous  les  cas ,  c'est  pour  mon  but 
une  chance  de  plus.  •  ^uoJ  î 

Mais,  continu a-t-elle  en  s'arrêtant  de  nou- 
veau, d'ici  là,  il  peut  revenir  ici...  J'y  suis 
seule  ! 

Par  un  mouvement  involontaire  elle  jeta  un 
regard  rapide  autour  d'elle  et  pâlit.  Elle  courut 
à  la  table  ,  prit  la  crécelle  qui  y  était  déposée, 
et  l'agita  avec  force. 

—  Roger,  dit-elle  au  page  qui  se  présenta , 
faites  venir  Berthold. 

Berthold  entra  un  moment  après. 

—  Berthold ,  lui  dit-elle ,  vous  allez  faire 
fermer  toute*  les  portes  et  lever  le  pont.  Vous 
ne  le  baisserez  pour  personne...  entendez- 
vous  ?  Personne  ! 

—  Je  comprends,  madame!  dit  Berthold  en 
s'mclinant.  J'aurais  aussi  quelque  chose  à  dire 
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à  madame  la  baronne.  Il  y  a  ici  beaucoup  de 
gens  qui  sont  habitués  à  recevoir  les  ordres  de 
niessire  Jehan.  Ils  murmurent  beaucoup  depuis 
le  départ  de  monseigneur  le  baron. 

—  Vraiment  !  Combien  avez  -  vous  d'hom- 
mes d**  armes? 

—  Vingt-cinq  lances  au  plus. 

—  Mais  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  mettre 
à  la  raison  tous  les  manants  de  ce  pays-ci. 

—  Oh  certainement  !  mais  je  voulais  préve- 
nir auparavant  madame  la  baronne.  En  qualité 
de  premier  écuyer  je  commande  en  Tabsence 
de  messire  PhiHbert,  qui  prendra,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, le  commandement  de  la  place... 

—  Cela  est  bien* 

—  J'avais  encore  à  prévenir  madame  la  ba- 
ronne que,  pendant  son  absence,  le  second  fds 
de  monseigneur  le  baron,  messire  Loys,  est  ar- 
rivé. 

—  Ah  !..  où  est-il  ? 

—  Je  ne  sais  trop,  madame...  Je  ne  Fai 
point  revu  depuis  le  souper.  Peut-être  est-il 
déjà  dans  son  appartement  que  j'avais  indiqué 
à  son  page. 

—  Bien.   Je  compte  sur  vous,  Berthold. 


V 
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,        ,  >^ 

Vous  êtes  en  ce  moment  gouverneur  du  château, 
et  j'^espère  dormir  tranquille  sous  votre 
protection. 

En  prononçant  ces  paroles  avec  un  sourire 
affable,  elle  lui  fit  un  geste  d^adieu.  Berthold, 
fier  de  cette  faveur  ,  s"'inclina  avec  respect.  — 
Vous  pouvez  être  tranquille,  madame,  dit-il; 
et  il  sortit. 

Malgré  cette  assurance  de  Tëcuyer,  Margue- 
rite était  en  proie  à  cette  inquiétude  vague  qui 
semble  un  pressentiment ,  et  qui  n'est  souvent 
que  Teffet  d'une  conscience  troublée.  Elle  sa- 
vait trop  bien  jusquà  quel  point  elle  avait  blessé 
Jehan  dans  ce  qu'il  avait  de  -plus  cher ,  pour  ' 
ne  pas  redouter  sa  vengeance.  Certes,  elle,, 
était  loin  du  sommeil  paisible  qu'elle  se  promet- 
tait sous  la  protection  de  Berthold,  de  ses  vingt- 
cinq  lances  et  des  remparts  de  son  châi^^-j'[,'^ 
C'était  peut-être  agitation  nerv^'jj^gVjjQg  encore 
que  crainte;  miiS"  Jiaque  bruit,  chaque  souflle, 
chaque  mouvement  au  dehors  lafaisaittressaillir. 

Elle  ne  put  résister  plus  longtemps  à  cet 
état  fébrile;  elle  se  leva,  et,  pour  s'assurer 
par  elle-même  de  l'absence  de  tout  danger ,  t 
prit  une  lampe  et  fit  le  tour  de  sou  appar- 
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lement ,  voyant  si  les  portes  des  galeries , 
si  les  fenêtres  étaient  fermées.  Au  milieu  de 
cette  occupation,  elle  crut  entendre  quelque 
bruit  au  fond  d'une  salle  obscure.  Elle  s'avança 
de  ce  côté  et  découvrit,  non  sans  quelque  sur- 
prise, un  jeune  homme  profondément  endormi 
et  ronflant  sur  un  sofa.  C'était  Loys  de  Mont- 
morency qui  réparait  ainsi  les  fatigues  de  la 
nuit  passée. 

Marsuerites'arrêta  un  moment  à  leconsidé- 
rer.  Loys  était  beau.  C'était  le  type  de  la  jeu- 
nesse, de  la  santé,  de  la  force.  Sa  taille  haute 
et  bien  prise,  ses  membres  robustes  et  bien  pro- 
portionnés, annonçaient  une  agilité,  une  vigueur 
remarquables.  On  retrouvait  sur  son  visage  la 
régularité  un  peu  dure  des  traits  paternels,  mais 
erabeUis  de  toute  la  fraîcheur  de  l'adolescence. 
*^'^  tête,  renversée  sur  son  bras,  découverte, 
-ij^rnue  de  velours  avait  roulé  par  terre, 
et  entourée  de  ses  cheVCUT  ^r"ns  bouclés,  qui 
faisaient  ressortir  l'éclat  de  son  teint  fortement 
coloré,  portait,  jusque  dans  le  sommeil,  Tem- 
jreinte  de  cette  simplicité  joviale,  de  cette  nn- 
pressionnable  franchise  qui  semblait  faire  le 
fond  de  soncaractère.  Il  y  avait  un  abhne  entre 
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les  deux  frères.  Autant,  sous  les  formes  frêles, 
délicates,  que  Jehan  tenait  de  sa  raère,  on 
croyait  sentir  je  ne  sais  quelle  puissance  et 
quelle  force  inconnues,  autant  sous  ce  luxe  de 
muscles  et  de  vigueur  on  découvrait  quelque 
chose  d'enfantin  qui  prêtait  au  sourire.  On  eût 
cru  que  chez  Jehan,  la  force  deTame,  Ténergie 
de  la  pensée,  avaient  desséché,  avaient  amaigri 
le  corps;  tandis  que  chez  Loys  cette  florissante 
exubérance  de  la  nature  physique  avait  étouff'é 
la  nature  intellectuelle,  et  Fénergie  du  corps 
avait  étiolé  celle  de  Tame. 

—  Voilà  donc  le  second  fils  de  la  Flamande, 
murmura  Marguerite  ;  et  son  regard  parcourait 
lentement  le  jeune  homme  endormi,  que  la 
lampe  éclairait  d'une  vive  lumière.  Il  est  beau! 
pensa-t-elle,  et  peu  à  peu  une  vive  haine  se 
peignait  dans  son  regard.  Oh  !  j'ai  été  heureu- 
sement inspirée  de  le  retenir  ici  !  Son  père  ne 
Fa  pas  vu  !  Il  en  eût  été  charmé  sans  doute  ; 
et  ce  bras  est  fait  pour  la  lance  et  Tépée...  C'est 
un  autre  ennemi  que  Jehan;  pour  le  vaincre 
et  le  perdre,  il  ne  faut  pas l'attaquerde même... 

Elle  resta  encore  un  moment  immobile  el 
pensive. 
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—  Loys  !  dit-elle  enfin,  Loys  !..  Loys  ! 

Le  son  doux  et  harmonieux  de  cette  voix  qui 
résonnait  à  son  oreille  tira  le  jeune  homme  du 
sommeil  profond  dans  lequel  il  était  plongé.  11 
seréveillapeuàpeu,  remuala  tête,  agita  les  bras; 

—  Eh  bien!..  Eh  bien!.,  murmurait-il;  eh 
bien,  quoi  ?..  Il  ouvrit  enfin  les  yeux  et  resta 
stupéfait  et  comme  ravi. 

Son  premier  regard  avait  rencontré  Mar- 
guerite. 

La  baronne  de  Montmorency  était   debout 
devant  lui.  La  petite  lampe  que,  pour  mieux 
voir,  sa  main  élevait  avec  ç^race  au  dessus  de 
satêc^^  répandait  une  clarté  brillante  dont  les 
rayons  oBfiQUÇS  tombant  d'en  haut  ajoutaient  à 
Teffet  de  sa  riche  parure,  par  le  contraste  do 
la  lumière  et   de  Tombre.  Sa  figure  pâle  et 
blanche  avait  perdu  celte  expression  haineuse 
qu'elle  respirait  tout  à  l'heure  ;  sur  sa  bouche 
petite  et  finement  dessinée  reposait  au  contraire 
ce  sourire  vague  et  vide  qui  émeut  souvent,  plu- 
tôt par  ce  qu'il  laisse  supposer  que  par  ce  qu'il 
exprime  ;  ce  sourire  muet,  si  bien  en  harmonie 
dans  cette  attitude  et  dans  un  pareil  moment, 
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avec  ce  regard  perçant  et  fixe  quî  s^élançait  de 
ses  yeux  si  brillants  corame  un  trait  de  feu. 

Le  jeune  homme  croyait  rêver  encore;  à 
peine  sorti  du  sommeil  le  plus  profond  et  le  plus 
paisible,  ses  idées  assoupies  flottaient  encore 
incertaines  et  vagues,  et  la  vue  bien  inattendue 
d^un  semblable  objet  ne  pouvait  qu^achever  de 
les  troubler.  C'était  pour  lui  une  vision  céleste, 
une  apparition  surnaturelle  de  quelque  fée  bien- 
veillante. Son  cœur  battit  avec  force  ;  il  resta 
un  moment  immobile  sur  sa  couche,  comme  s''il 
eût  craint  qu'un  mouvement  n''eût  fait  évanouir 
cette  charmante  vision.  Puis  il  se  souleva  peu  à 
peu  sous  Tinfluence  de  ce  sourire,  de  ce  regard 
qui  le  fascinait,  et,  incapable  de  prononcer  une 
parole,  se  laissa  tomber  à  genoux  au  pied  du 
sofa,  les  mains  jointes,  les  lèvres  entr''ouverles 
d"'adrairation  et  de  surprise,  et  le  cœur  palpitant. 

Unt  expression  étrange  traversa  comme  ûfr 
éclair  la  pâle  physionomie  de  Marguerite  ,  lors- 
qu'elle le  vit  ainsi  prosterné  à  ses  pieds  ;  un  vif 
sentiment  de  plaisir  vint  animer  ce  vague  sou- 
rire et  cet  impassible  regard  ;  on  eût  dit  une 
sorte  de  satisfaction  orgueilleuse ,  ironique  et 
cruelle  ;  mais  ce  ne  fut  qu'un  instant. 
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—  Que  faites-vous  donc,  Loys?  lui  dit-elle 
dWe  voix  flatteuse.  Vous  rêvez  encore ,  sans 
doute.  Mon  Dieu  ,  levez-vous  donc! 

—  Quoi,  vous...  vous  me  connaissez!  bal-, 
butia  le  jeune  homme  sans  songer  à  se  relever.! 
Mais  moi,  je...  je... 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas  ?  reprit  Mar- 
guerite en  souriant  de  nouveau.  Eh  bien  !  nous 
ferons  connaissance  ;  car  nous  allons  habiter  en- 
semble pendant  quelque  temps.  Levez -vous 
donc ,  enfant  ! 

Et  s^ avançant  gracieusement  vers  lui,  elle 
lui  tendit  la  main  pour  le  relever.  Loys  saisit 
cette  petite  main  blanche  et  douce  entre  les 
siennes ,  mais  sans  obéir  à  ce  geste  bienveillant; 
et  toujours  à  genoux,  attirant  cette  main  contre 
sa  poitrine ,  et  fixant  son  regard  enflammé  sur 
la  jeune  femme.  —  Non  ,  je  dois  d^abord  vous 
remercier.  Vous  êtes  sans  doute  la  baronne  de 
Montmorency  ? 

—  Mais ,  oui.  Eh  bien  ? 

—  J'ai  appris  en  arrivant  ici  combien  je  vous 
devais...  J'ai  appris  que  vous  mViez  protégé... 

—  Quoi  !  voilà  tout?  interrompit  Marguerite 
en  souriant. 
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—  Eh  bien  !  n''est-ce  pas  assez  ?  et  ne  vous 
dois-je  pas  de  la  reconnaissance  pour  le  service 
que  vous  m^avez  rendu  ? 

—  Je  vous  en  ai  rendu  de  plus  grands  encore 
que  vous  ne  pensez ,  repartit  Marguerite  avec 
intention.  Mais  nous  verrons  cela  plus  tard. 
Allons  donc,  Loys,  continua-t-elle  en  souriant, 
faut-il  vous  dire  encore  une  fois  de  vous  lever? 
Voulez-vous  rester  ainsi  toute  la  nuit  ? 

—  Ma  foi ,  moi ,  je  ne  demanderais  pas 
mieux!  répondit  naïvement  Loys,  en  serrant 
presque  involontairement  la  main  qu'il  tenait. 

—  Vous  êtes  fou  !  dit  Marguerite  en  retirant 
doucement  sa  main.  Si  vous  voulez  être  mon 
chevalier,  vous  devez  m^obéir,  et  je  vous  ai 
déjà  dit  trois  fois  de  vous  lever. 

—  Pardon  !  pardon  !  répliqua  le  jeune  homme 
en  se  levant  précipitamment.  Oh!  soyez  tran- 
quille, je  veux  être  votre  chevalier,  moi. 

—  Nous  verrons  cela!  Nous  en  remettrons 
les  autres  preuves  à  demain  ;  et  en  attendant , 
vous  allez  sortir  d^ci. 

—  Comment! 

—  Mais...  je  le  pense.  Vous  ne  voudriez 
pas ,  j'espère ,  passer  la  nuit  dans  mon  appar- 
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tement.  Il  est  temps  au  moins  que  vous  alliez 
retrouver  le  vôtre.  Je  vais  vous  conduire  jus- 
qu''à  la  porte. 

En  prononçant  ces  paroles ,  elle  fit  quelques 
pas,  et  ouvrit  une  petite  porte  qui  communi- 
quait avec  la  galerie. 

— Vous  pouvez  sortir  par  ici,  lui  dit-elle;  au 
bout  de  ce  passage  vous  arriverez  à  la  galerie  , 
et  de  là  vous  trouverez  sans  doute  votre  che- 
min ,  que  je  ne  me  chargerai  pas  de  vous  indi- 
quer ,  car  je  connais  fort  peu  le  château... 

Loys  était  resté  immobile,  debout  à  côté 
d^elle,  suivant  chacun  de  ses  gestes,  du  regard, 
et  Técoutant  sans  Pentendre. 

—  Vous  avez  compris  ?  continuart-elle  avec 
un  sourire. 

—  Mais...  mais  oui!  dit  Loys  avec  cû^fif-r 
sion.  Je  crois.  M'    . 

^—  A  quoi  pensiez-vous  donc? 

Loys  rougit  à  cette  question;  il  leva  les  yeujt 
sur  Marguerite  pour  lui  répondre ,  rougit  encore 
plus  et  resta  muet. 

—  Eh  bien?  Voilà  tout!  Il  paraît  que  vous 
ne  pensiez  à  rien.  Cela  est  plus  c9Hi[i;i.Q4e, 
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—  Oh ,  si  !  repartit  vivement  Loys  ;  puis  il 
s''arrêta  de  nouveau. 

—  Mais  vous  ne  voulez  pas  le  dire  à  ce  qu"'il 
paraît.  Merci  ;  au  moins  ,  je  ne  serai  pas  em- 
barrassée delà  confidence.  Mais  vous  n''en  se- 
rez pas  quitte  à  si  bon  marché  ;  je  vous  le  rede- 
manderai demain  malin.  Tâchez  au  moins  de 
vous  en  souvenir  jusque-là. 

—  Oh,  je  mW souviendrai  bien  longtemps I 
répliqua  le  jeune  homme  avec  un  entraînement 
dont  il  n^était  plus  le  maître. 

—  Bonsoir ,  lui  dit  Marguerite  avec  un  geste 
affectueux.  Loys  saisit  la  main  qu'elle  avançait 
vers  lui. 

—  Déjà  ! 

—  Mais  oui  ;  vous  avez  déjà  dormi ,  vous ,  je 
le  vois  bien.  Moi,  je  n'ai  pas  encore  fermé 
rœil. 

—  Pardon!  pardon,  je  Toubliais;  répondit- 
il  en  faisant  quelques  pas  pour  s'éloigner. 

—  Mais  vous  allez  être  dans  l'obscurité  !  re- 
prit Marguerite.  Attendez,  je  vais  vous  accom- 
pagner jusqu'à  la  grande  galerie  où  vous  trou- 
verez sans  doute  encore  de  la  lumière. 

Elle  le  conduisit  en  effet  jusqu'à  l'extrémité 
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du  passage.  Adieu!  lui  dit-elle  encore  une  fois; 
bonsoir,  jusqu'à  demain!  Et  elle  referma  la 
porte.  Loys  resta  encore  un  moment  debout  à 
la  même  place  ;  puis  il  regagna  son  apparte- 
ment ,  marchant  lentement  et  à\m  air  pensif. 
Cependant  il  ne  pensait  à  rien  :  il  n'avait  devant 
les  yeux  que  l'image  de  Marguerite  ;  et  lorsqu'il 
fut  couché  ,  il  lui  semblait  que  cette  image  fût 
attachée  aux  colonnes,  au  ciel  de  son  lit ,  partout 
où  il  dirigeait  ses  regards.  Mais  ce  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  Fatigué  par  ces  émotions  même 
auxquelles  il  n'*était  point  habitué  ,  il  céda  au 
sommeil ,  s''endormit  profondément ,  et  contre 
son  habitude  ne  se  réveilla  que  fort  tard. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  pour  Marguerite. 
Elle  se  leva  plus  tôt  que  de  coutume.  Elle  était 
pâle  et  paraissait  fatiguée. 

— Berthe  !  dit-elle  d'un  ton  mécontent , 
vous  dormiez  donc  bien  profondément  hier  au 
soir  que  vous  n'avez  rien  entendu  ? 

—  Moi,  madame  !  M'avez- vous  appelée  ? 

—  Dorénavant,  reprit  Marguerite  après  un 
moment  de  silence,  vous  coucherez  ici,  dans 
ma  chambre.  Je  ne  peux  plus  être    seule. 
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Vous  VOUS  ferez  dresser  un  lit  chaque  soir,  en- 
tendez-vous ? 

—  Oui,  madame,  répondit  Berthe  avec  la 
}dus  graudc  surprise.  Mais... 

—  Parlez  le  moins  possible  de  tout  cela,  in- 
terrompit Marguerite  du  même  ton.  Je  compte 
sur  votre  silence.  Faites  venir  Berthold. 

Le  majordome  fut  bientôt  à  ses  ordres. 

—  Berthold,  lui  dit-elle,  ayez  donc  soin,  je 
vous  en  prie,  que  toutes  les  portes  de  mon  ap- 
partement soient  bien  fermées.  Il  s^en  faut  de 
beaucoup  que  je  connaisse  tous  les  passages  de 
ce  château.  Cependant  je  suis  obligée  de  faire 
la  ronde  tous  les  soirs,  et  encore  on  vient  me 
trouver  malgré  moi,  au  milieu  de  la  nuit,  jusque 
dans  ma  chambre! 

—  Comment ,  madame  î  s^écria  Berthold 
terrifié  de  ce  reproche  et  saisi  dç  surprise  ;  qui 
donc  aurait  pu... 

—  Ce  n'est  rien,  reprit  Marguerite.  C'est 
seulement  un  avis  que  je  vous  donne  pour  l'a- 
venir. Je  compte  que  cela  suffira.  Avez-vous  eu 
des  nouvelles  de  messire  Jehan?  Si  vous  avez 
quchjue  renseignement,  vous  aurez  soin  de 
venir  aussitôt  m'en  informer. 

1.  13 


im 
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.  —  J'obéirai  à  madame  la  baronne;  mais  je 
crois  pouvoir  Tassurer  qirelle  a  tort  de  s"'inquié- 
ter  ainsi.  J'ai  su  que  c'était  Tbabitude  de  mes- 
sire  Jehan  de  courir  seul  les  bois  le  jour  et  la 
nuit,  ce  qui,  par  parenthèse,  a  fait  faire  toutes 
sortes  d'histoires. 

—  Quelles  histoires  ? 

—  Oh  !  répondit  Berthold ,  j'oserais  à  peine 
les  répéter  à  madame.  On  disait  que  messire 
Jehan  avait  ses  raisons  pour  ne  pas  avoir  peur 
dans  le  bois  lorsque  les  esprits  et  les  sorciers  y 
font  leur  sabbat. 

—  Comment  ! 

—  Oh  !  je  demande  pardon  à  madame  ! 
continuaBerthold  qui,  cette  fois,  craignit  d'avoir 
été  trop  loin.  Mais  aussi  c'est  la  faute  de  messire 
Jehan  qui  voyait  et  hantait  trop  les  serfs  et  les 
petites  gens... 

—  Cela  est  bien  !  interrompit  Marguerite 
avec  un  geste  qui  coupa  court  aux  digressions 
de  Berthold.  Il  s'inchna  et  sortit. 

^  Marguerite  resta  un  moment  à  se  promener 
seule  et  pensive.  Elle  semblait  de  plus  en  plus 
agilée  et  inquiète.  Enfin  elle  siffla. 

—  Roger  !  dit-elle  à  son  page,  allez  à  l'ap- 
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parlement  de  messire  Loys.  Vous  lui  demande- 
rez de  ma  part  si  le  désagrément  d^avoir  été 
réveillé  au  milieu  de  la  nuit  n'a  pas  troublé  le 
reste  de  son  sommeil. 

Roger  partit  aussitôt  pour  remplir  sa  mis- 
sion. 

Loys  avait  été  fort  lent  à  se  lever  et  à  faire 
sa  toilette.  En  ce  moment  il  était  sur  son  lit,  à 
demi  vêtu,  et  n'ayant  pas  encore  mis  ses  brode- 
quins ;  il  était  assis  au  milieu  de  sa  couche  les 
jambes  croisées,  et  les  bras  et  les  mains  croisés 
autour  de  ses  jambes.  Il  paraissait  plongé  dans 
cet  état  de  méditation  profonde ,  si  habituel  à 
ceux  qui  ne  réfléchissent  presque  jamais. 

—  Il  est  cependant  drôle,  dit  Franck,  son 
page  et  son  compagnon  d'enfance,  qui,  debout 
au  miUeu  de  la  chambre  et  tenant  à  la  main 
les  brodequins  de  son  maître,  semblait  réfléchir 
aussi  ;  il  est  cependant  drôle  que  nous  soyons 
entrés  et  logés  ici  sans  avoir  môme  vu  les  maî- 
tres de  la  maison.  Le  gîte  n  est  pas  mau- 
vais ,  non  ;  mais  il  faut  savoir  combien  cela 
durera. 

Cela  était  dit  par  manière  de  réflexion  ? 
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Ii'auto  voix  ;  car  Loys  n**)'  faisait  pas  la  moinclre 
attciilion,  cl  ii''avait  pas  même  entendu. 

—  Franck,  dil-il  en  rompant  à  son  tour  le 
silence  et  suivant  le  cours  de  ses  idées  comme 
son  page  suivait  les  siennes.  Après  tout ,  il  y  a  là 
quelque  chose  d'étrange! 

—  Je  vous  le  disais ,  messire  ,  répliqua  le 
page. 

—  Je  cherche  à  comprendre ,  dit  Loys.  li 
me  semble,  vois-tu...    il  me  semble  que  la 

femme  de  mon  père devrait   être  comme 

ma  mère;  car  si  ma  mère  vivait!  Elle  aurait 
Tâge  que  mon  père...  Non,  mais  qu''elle  aurait 
si...  enfin.  Je  me  comprends. 

-^-  Cela  est  clair,  dit  Franck. 

—  Mais  au  lieu  de  cela  ,  c  est  parbleu 
comme  si  elle  était  ma  sœur. 

—  Qui  ?  répondit  Franck  qui  ne  comprenait 
plus  du  tout.  Votre  mère?  mais...  elle  est 
morte. 

—  Eh  non  ,  imbécile  !  repartit  vivement 
Loys,  la  baroime  de  Montmorency  ! 

—  Ah,  bien  !  la  baronne  d'aujourd'hui?  J'y 
snis  maintenant  !  Quoi ,  vous  Tavez  donc  vue? 

—  Oui,  parbleu  !  et  toute  la  nuit  encore. 
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—  Bah  !  dit  Franck  ouvrant  de  grands  yeux. 
Moi,  c"'cst  différent.  Je  n"'ai  vu  ce  matin  que  ce 
grand  diable  qu''ils  appellent  Bertbold ,  et  qui 
m'a  traité  d^imbécile  et  de  campagnard. 

—  Quel  Bertbold? 

—  Oui ,  vous  savez  ,  le  majordome ,  celui 
qui  était  à  la  porte  hier. 

—  Tiens,  tu  m^y  fais  penser!  s'écria  Loys. 
Ce  Bertbold  est  un  impertinent  gredin  que  je 
jetterai  par  la  fenêtre  au  premier  jour. 

Et  frappant  des  deux  mains  sur  le  lit  il  s'é- 
lança d'un  seul  bond  au  milieu  de  la  chambre , 
avec  une  agilité  de  muscles  pi  ouvant  que  celui 
qui  faisait  la  menace  pourrait  bien  rexécuter. 

—  Donne-moi  mes  bottines ,  dit-il  ;  m'est 
avis  qu'il  doit  être  l'heure  de  dc^'euner.  J'ai 
faim. 

En  ce  moment  on  gratta  à  la  porte.  Mais 
Loys  était  peu  fait  à  ces  usages  ;  il  continua  sans 
y  faire  attention  à  sauter  sur  une  jambe ,  tandis 
qu'il  attachait  son  brodequin  à  Tantre  pied. 
Alors  la  porte  s'ouvrit ,  le  page  Boger  entra 
cl  s'arrêta  respectueusement  à  qiicbjues  pas , 
la  loque  à  la  main.  Loys,  un  [)cu  coiiius,  reposa 
promptenicnl  son  pied  à  terre,  puis  écouta  le 
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message  de  Marguerite ,  auquel  le  page  ajouta  : 

—  Que  dois-je  répondre  à  madame  la  ba- 
ronne de  la  part  de  messire  Loys  ? 

Loys  resta  un  moment  comme  étourdi ,  ne 
sachant  trop  que  dire  ;  il  sentait  qu''il  devait 
répondre  quelque  chose  de  spirituel  à  cet  ai- 
mable message  ;  mais  il  le  cherchait  sans  le 
trouver,  ainsi  qu'il  arrive  souvent  en  pareil  cas, 
portant  une  main  à  sa  tête ,  et  par  un  mouve- 
ment involontaire  soulevant  son  pied  embarrassé 
dans  son  brodequin  délacé.  Le  page  attendit  un 
moment  en  silence. 

—  Sans  doute,  reprit-il  en  souriant  im- 
perceptiblement ,  messire  Loys  compte  parler 
par  lui-même  ?  J'aurai  en  ce  cas  l'honneur  de 
prévenir  madame  la  baronne  que  messire  Loys 
lui  portera  bientôt  sa  réponse...  lorsqu'il  sera 
chaussé. 

Malgré  l'iii'ention  évidemment  un  peu  ironi- 
que de  ces  paroles,  elles  présentaient  à  Loys 
pour  sortir  d'embarras  une  issue  trop  utile  pour 
qu'il  ne  s'empressât  pas  de  la  saisir. 

—  C'est  cela ,  mon  garçon!  dit-il  précipi- 
tamment; c'est  cela. . .  Je  vais  me  présenter  chez 
madame  la  baronne. 
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Roger  sHnclina  et  sortit. 

—  Peste  !  dit  Franck. 

—  Ce  garçon-là  ne  manque  pas  d'esprit , 
reprit  Loys,  achevant  d'entrer   ses  bottines.  | 
Franck,  tu  vas  m'aider  à  m'habiller. 

Ce  soin  était  inutile.  Quelques  instants  étaient 
à  peine  écoulés  que  le  pnge  Roger  reparut ,  te- 
nant à  la  main  le  petit  Guillaume. 

—  Madame  la  baronne  ,  dit-il ,  est  bien  fâ- 
chée ,  mais  elle  ne  peut  recevoir  nn  ce  moment 
messire  Loys  ;  elle  va  commencer  sa  toilette  et 
dînera  dans  son  appartement.  Elle  compte  de-;^ 
mander  la  main  de  messire  Loys  pour  monter  à 
cheval  après  le  repas.  En  attendant,  elle  le  prie 
d'accepter  la  compagnie  de  son  fils  qu'elle  a 
chargé ,  comme  un  grand  garçon  ,  de  faire  les 
honneurs  du  château  à  son  jeune  hôte. 

Ceci  était  dit  de  celte  voix  uniforme  et  nette 
qui  annonce  une  mémoire  fidèle ,  première  qua- 
lité d'un  page  bien  appris.  Ce  second  message 
fît  en  même  temps  peine  et  plaisir  au  jeune 
homme.  Il  brûlait  du  désir  de  revoir  Marguerite, 
et  cependant  il  sentait ,  sans  savoir  pourquoi , 
qu'il  eût  été  embarrassé  auprès  d'elle.  Il  se  dé- 
dommagea de  la  privation  qu'il  éprouvait  en  ac- 
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cablaul  de  caresses  le  petit  Guillaume ,  avec  le- 
quel la  connaissance  fut  bientôt  faite.  Leurs 
caractères  sympathisaient  singulièrement,  et  ils 
jouèrent  bientôt  ensemble  comme  deux  enfants. 

Dans  un  de  leurs  moments  de  repos , 
Loys  était  assis,  et  Guillaume  était  à  cheval 
sur  sa  cuisse.  Le  jeune  homme  posa  la  main 
sur  la  tête  de  l'enfant ,  et  le  regarda  fixement, 

—  Comme  il  lui  ressemble!  dit-il.  Ce  sont 
bien  là  les  beaux  yeux  de  ta  maman. 

—  Tiens!  répondit  Guillaume,  maman  m*'a 
dit  ce  malin  que  je  vous  ressemblais,  à  vous,  et 
elle  m^a  embrassé  eu  me  disant  de  devenir 
grand  et  beau  comme  vous. 

A  ce  compliment  inattendu,  Loys  rougit 
comme  une  jeune  fille  ,  et  il  baisa  Fenfant  avec 
une  vivacité  involontaire. 

—  A  la  bonne  heure  ,  vous!  dit  Tenfant , 
votre  barbe  ne  pique  pas;  vous  m''embrassez 
comme  maman...  Pourquoi  donc  n'avez-vous 
pas  de  moustaches  comme  Philibert? 

—  Philibert!  quV'St-ce  que  Phihberl? 

—  Oui ,  de  grandes  moustaches  rousses  , 
continua  Guillaume,  et  puis,  en  portant  sa  ma  n 
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le  long  de  la  joue  de  Loys,  et  puis  une  grande 
blessure  comme  ça. 

—  Diable,  il  doit  être  beau!  repartit  Loys 
en  riant.  Qu^est-ce  que  ce  Philibert? 

—  C^est  le  chevalier  de  maman ,  répondit 
Guillaume;  le  chevalier  qui  a  tenu  le  pas  d'E- 
couen  ce  printemps.  Dame,  j"'y  étais;  il  avait 
du  damas  violet  sur  son  armure  ;  puis  ils  se 
sont  donnés  de  grands  coups.  Poum,  pouni , 
que  ça  faisait  du  feu  sur  leurs  casques. 

—  Ah  ,  c'est  le  chevalier  de  ta  maman  !  re- 
prit Loys  avec  expression ,  car  ce  récit  lui  avait 
singulièrement  déplu.  Et  ce  beau  chevalier  ba- 
lafré, où  est-il  maiulcnant  ?... 

—  Je  croyais  que  vous  vouliez  être  le  mien 
pour  aujourd'hui,  messire  Loys ,  dit  une  douce 
voix  de  femme  derrière  lui.  Loys  tressaillit  avec 
force,  comme  s'il  eût  été  surpris  en  flagrant 
délit  de  quelque  faute  grave,  et  se  leva  du  même 
mouvement.  Marguerite  était  entrée  sans  bruit 
dans  la  galerie,  et  Tattenlion  avec  laquelle  le 
jeune  homme  suivait  les  discours  de  Guillaume 
Tavait  empêché  de  rapcrcevoir.  Elle  était  alors 
deb  jut  auprès  de  lui ,  <lans  la  plus  élégante  pa- 
rure, et  elle  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en 
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voyant  Tembarras,   la   confusion    du    jeune 
homme. 

—  Loys  !  lui  dit-elle  avec  expression  et  en 
lui  posant  légèrement  le  doigt  sur  le  bras.  — Ce 
que  vous  faisiez  là ,  ce  que  vous  pensiez  là 
n'est  pas  bien ,  et  votre  conscience  a  raison  de 
vous  le  reprocher. 

—  Moi ,  madame  !  répondit  Loys  déconcerté 
et  se  troublant  de  plus  en  plus. 

—  Né  mentez  pas ,  reprit  Marguerite  en  re- 
posant sur  lui  un  regard  pénétrant  qu'il  ne  put 
supporter ,  et  qui  le  contraignit  à  baisser  les 
yeux;  ne  mentez  pas,  mais  repentez-vous  de 
votre  faute  afin  qu''on  vous  la  pardonne. 

—  J'ai  toujours  compté  sur  votre  indulgence, 
madame  ,  dit  Loys  d'une  voix  émue. 

—  C'est  bien ,  nous  verrons  cela  !  Donnez- 
moi  la  main;  nous  allons  monter  à  cheval. 

Ils  descendirent  dans  la  cour  d'honneur  où 
les  attendait  l'équipage  de  chasse.  Loys  fut 
d'abord  embarrassé,  gauche  et  déconcerté,  lors- 
qu'il dut  remplir  tous  les  petits  soins  de  galan- 
terie et  d'usage  du  monde  auprès  de  Marguerite 
pour  l'aider  à  monter  à  cheval.  Le  sourire 
qui  de  temps  à  autre  paraissait  sur  les  lèvres 
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de  la  jeune  femme  achevait  de  le  déconcerter. 
Mais  lorsquHl  sauta  sur  son  destrier,  alors 
il  retrouva  tous  ses  avantages ,  et  il  parut  ce 
qu'il  était,  un  cavalier  aussi  adroit  que  vigou- 
reux. Les  grâces  naturelles  de  sa  taille  se  déve- 
loppaient dans  cet  exercice,  en  même  temps  que 
ses  talents  d'équitation.  Car  le  dépit  que  lui 
avaient  occasionné  ses  déconvenues  et  ses  gau- 
cheries se  passait  en  ce  moment  sur  son  che- 
val, qui  se  vengeait  à  son  tour,  en  se  cabrant, 
des  coups  d'éperons  donnés  par  la  mauvaise 
humeur  du  cavalier. 

Marguerite  le  suivait  des  yeux  avec  une  at- 
tention marquée,  et  Ton  eût  pu  voir  la  curiosité 
froide  de  son  regard  prendre  peu  à  peu  Tex- 
pression  d'*un  dépit  jaloux. 

—  Messire  Loys  ,  lui  dit  -  elle  ,  lorsque  la 
fougue  du  jeune  homme  et  du  cheval  fut  un  peu 
calmée  ,  et  qu'ails  vinrent  cheminer  paisiblement 
auprès  de  son  palefroi  ;  avez-vous  fait  des  ar- 
mes quelquefois  ? 

—  Un  peu  ,  répondit  -  il  avec  une  insou- 
ciance affectée  ,  bien  que  je  n''aie  encore  tenu 
de  pas  pour  personne...  mais  cela  viendra  peut- 
être  un  jour. 
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—  Vous  êtes  -  vous  exercé  sous  les  yeux  de 
votre  père?  coiitinua-t-elle  saus  paraître  s^a- 
percevoir  de  l'allusion. 

—  Oh ,  fort  peu  I  J^ai  vu  mon  père  si  rare- 
ment !  Et  j^étais  bien  jeune.  Lorsqu''il  vint  la 
dernière  fois  à  Fosseux ,  il  y  a  ma  foi  plus  de 
trois  ans ,  je  manœuvrai  quelque  temps  devant 
lui,  et  il  me  dit  que  c"'était  bien. 

—  Qui  donc  vous  a  instruit  ? 

—  Notre  sénéchal,  sire  Angilbert  ;  une  bien 
bonne  lance  en  son  temps  ,  et  qui  commande  à 
Fosseux  pour  mon  pèrjs. 

—  Vous  joutez  avec  lui? 

—  Autrefois!  car  maintenant  il  commence  à 
se  faire  vieux ,  et  je  craindrais  de  le  rencoutrer 
trop  rudement.  Depuis  que  j''ai  failli  tuer  Es- 
tore  du  Soreau  ,  je  suis  devenu  prudent. 

—  Estore  du  Soreau  !  un  des  écuyers  de  feu 
le  bon  chevalier  Jacques  de  Lalaing!  Mais 
j'ai  ouï  dire  que  c^était  une  des  meilleures 
lauces  de  Bourgogne. 

—  Ma  foi,  je  ne  sais .  Il  passa  Tannée  dernière 
par  Fosseux ,  et  il  eut  à  table  un  air  qui  me  dé- 
plut. Alors  je  le  conviai  à  uue  partie  de  lan- 
ces pour  le  lendemain  malin  ,  et  conioie  nous 
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allâmes  \\m  contre  l'autre  à  plein  courre , 
je  renvoyai  par  terre  son  cheval  et  lui  à  jambes 
rebindaines  ,  si  bien  qu'il  dût  rester  huit  jours 
au  lit  des  suites.  J'en  fus  très  fâché,  parce  qu'on 
le  releva  tout  blême  ,  et  par  Dieu,  je  Pavais  cru 
trépassé. 

Marguerite  avait  écouté  tous  ces  détails  et 
celte  histoire  naïvement  racontée,  avec  une  at- 
tention sérieuse.  Sa  physionomie  prit  une  ex- 
pression singulière  ,  et  il  y  eut  un  moment  de 
silence.  Elle  semblait  rélléchii'  profondément. 
Puis  elle  releva  les  yeux  qu'elle  tenait  baissés, 
et  promena  autour  d'elle  un  regard  vague  et 
profondément  distrait.  Loys  resté  muet  la  con- 
templait d'un  œil  avide,  lorsqu'en  tournant  la 
tête,  le  regard  de  la  jeune  femme  vint  rencon- 
trer le  sien.  Il  y  avait  dans  ce  regard  une  telle 
expression  de  tendresse  atfectueuse  ,  de  passion 
ardente  et  contenue;  il  y  avait  un  feu  si  eni- 
vrant ,  si  pénétrant ,  que  Loys ,  qu'un  instant 
suflit  pour  embarrasser ,  ne  put  le  soutenir.  Il 
rougit ,  pâlit ,  rougit  encore  plus  et  baissa  les 
yeux.  Marguerite  avait  aussitôt  baissé  les  siens 
Cl  repris  son  attitude  pleine  de  rêverie.  Ce  si- 
lence se  prolongea  encore.  Loys,  dont  le  cœur 
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battait  involontairement  à  lui  déchirer  la  poi- 
trine, n'*aurait  ni  osé  ni  su  le  rompre. 

—  J'ai  peur  que  vous  ne  m'en  vouliez ,  reprit 
Marguerite  au  bout  de  quelque  temps  et  sans 
lever  les  yeux. 

—  Moi  !  s'écria  Loys ,  vous  en  vouloir  !  mon 
Dieu!  et  pourquoi? 

—  Oh  !  ce  n'est  que  trop  facile  à  penser. 
Vous  êtes  jeune ,  exercé  aux  armes;  vous  ne 
demandez  qu'à  soutenir  l'honneur  du  beau  nom 
que  vous  portez...  et  que  vous  portez  digne- 
ment ;  vous  auriez  désiré  les  plaisirs ,  les  tour- 
nois de  la  cour  de  France,  les  applaudissements 
et  les  faveurs  des  dames  ;  et  au  lieu  de  cela , 
vous  êtes  retenu  dans  un  château  isolé  au  milieu 
des  bois ,  n'ayant  pour  toute  compagnie  qu'une 
femme  seule  et  un  enfant.  Vous  me  regarderez 
comme  un  obstacle  à  vos  projets,  à  vos  plaisirs, 
à  votre  renommée...  et  vous  finirez  par  me 
haïr. 

—  Mon  Dieu  !  répondit  Loys  après  un  mo- 
ment, d'une  voix  émue.  Comment  pouvez-vous 
me  parler  ainsi  ?  Je  ne  sais  que  répondre  à 
Cela.  Moi ,  vous  haïr  !  cela  n'est  pas  possible... 
Et  puis ,  pourquoi  donc  vous  haïrais-je  ?  parce 
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que  je  suis  retenu  ici  seul  avec  vous?  Il  faudrait 
que  je  fusse  bien  stupide  ,  et  surtout  bien  in- 
grat !  Car  je  sais  bien  que  vous  m'*avez  rendu 
un  grand  service  en  me  retenant  ici ,  que  vous 
avez  apaisé  mon  père  irrité  contre  moi  ;  je  sais 
que  c^est  pour  m'épargner  les  eiîets  de  cette 
colère ,  et  par  bonté  seule  ,  que  vous  avez  bien 
voulu  me  garder  auprès  de  vous  !  Je  pense  que 
vous  n'aviez  pas  besoin  de  la  compagnie  d'un 
étourdi  gauche  et  malavisé  comme  moi. 

Loys  s'était  peu  à  peu  animé  en  parlant ,  et 
sa  voix,  qui  tremblait  cependant  un  peu  encore, 
avait  cette  expression  de  franchise  et  de  ferveur 
qui  est  aussi  une  éloquence. 

—  Pourquoi  le  pensez-vous?  repartit  vive- 
ment Marguerite  en  lui  lançant  un  regard  fugi- 
tif. Puis  elle  s'arrêta  et  sembla  se  recueillir. 
Comment  savez-vous  si  je  n'ai  pas  besoin  d'un 
défenseur  dans  ma  solitude  et  mon  abandon  ? 

—  D'un  défenseur  !  vous  !  Eh  !  mon  Dieu , 
qui  pourrait  chercher  à  vous  nuire?  Ah  !  si  vous 
aviez  des  ennemis,  s'il  fallait  pour  vous!... 
Mais,  continua-t-il  en  se  reprenant  et  avec  une 
sorte  de  confusion ,  vous  dites  cela  pour  m'é- 
prouver,  enfant  que  je  suis.  Et  si  vous  aviez 
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des  dangers  réels  à  courir ,  ce  n'est  pas  moi , 
je  le  crois ,  que  vous  auriez  appelé  auprès  de 
vous. 

—  Pourquoi?  demanda  Marguerite  d'une 
voix  pénétrante  et  douce. 

—  Pourquoi  ?  repartit  le  jeune  homme  avec 
une  sorte  d'amertume  ,  et  le  soupçon  jaloux  qui 
fermentait  à  son  insu  dans  son  cœur  se  fit  jour 
tout  à  coup  ;  parce  que  vous  avez  à  vos  ordres 
d'autres  chevaliers  plus  célèbres  ,  plus  vaillants 
sans  doute  ,  qui  ont  déjà  rompu  des  lances  pour 
vous  ! 

—  Loys,  répliqua  vivement  Marguerite  d'une 
voix  émue  et  d'un  ton  de  reproche.  Ce  que  vous 
dites-là  n'est  pas  bien  !  Que  m'importent  ceux 
qui  rompent  des  lances  dans  un  tournoi  ?  Ah  ! 
c'est  encore  plus  pour  leur  propre  vanité  qu'ils 
font  parade  d'une  adresse  inutile  !  Mais  lorsque 
j'ai  voulu  1  lorsque  j'ai  cherché  un  protecteur, 
un  appui  ;  lorsque  mon  cœur  a  eu  besoin... 
d'un  ami...  pourquoi  l'aurais- je  cherché  au 
loin?  Ah!  Loys,  vous  seriez  bien  ingrat,  si... 

Elle  s'arrêta  et  tourna  la  tête  comme  si  elle 
eut  craint  que  le  jeune  homme  pût  lire  son 
émotion  dans  son  regard  ;  mais  déjà  ce  regard 
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avait  porto  le  irouLle  clans  celle  ame  naïve; 

—  Oli  !  pardonnez-moi;  mais  aussi ,  je  suis 
trop  heureux  !  commcnl  aurais-jc  pu  croire 
cola?  Oli!  oui,  vous  avez  eu  raison  de  compter 
sur  moi!...  Il  est  vrai ,  j'en  suis  presque  sûr, 
que  je  n^aurai  pas  occasion  de  vous  prouver 
combien  je  vous  suis  dévoué...  Des  ennemis  j 
vous  !  non  ,  vous  ne  pouvez  pas  en  avoir. 

Marguerite  tira  vivement  la  bride  de  son  che-; 
val ,  et  se  penchant  vers  le  jeune  homme  en  lui 
posant  la  main  sur  le  bras. 

—  Et  vous  !  dit-elle  avec  expression ,  croyez- 
vous  en  avoir? 

_  ,jT-  Moi  !...  mon  Dieu  !...  non.  Pourquoi  en 
aurais-je?  Je  n\')i  fait  de  mal  àpersonne,  que  je 
sache. 

—  Qu^imporlc  ?  vous  savez  que  j'ai  pris 
votre  défense j  m"'avez-vous  dit?  C^était  contre 
quolqu^m  sans  doute?  Qui  donc  avait  irrité 
votre  père  contre  vous? 

—  Ah!...  je  nVn  sais  rien. 

—  Eh  bien!  Loys,  mes  ennemis  sont  les 
vôtres.  Ceux  qui  ont  voalu  vous  perdre  veulent 
me  perdre  aussi.  Cest  à  vous  maintenant  de  me 
défendre  comme  je  vous  ai  défendu. 

1.  14 
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•  —  Ma  vie  vous  appartient  !  repondit  le  jeune 
homme  avec  feu;  et... 

—  Oh  !  je  ne  vous  demande  pas  cela!  inter- 
rompit Marguerite  avec  une  sorte  d'effroi.  Votre 
vie!  ah!  je  me  reprocherais  de  Favoir  exposée... 
Non,  non ,  oubliez  mes  indiscrètes  paroles.  J'ai 
eu  tort  de  vous  parler  ainsi.  Je  n''ai  voulu  qu'une 
chose  aujourd'hui ,  vous  demander  votre  amitié 
en  échange  de  la  mienne;  et  puis  vous  dire  aussi 
Qu'ici  seule ,  faible  ,  délaissée ,  j'avais  besoin 
d'un  protecteur  et  d'un  ami.  Oh!  je  le  sais 
bien.  Celui  qui  vous  avait  noirci  viendra  sans 
doute  aussi  me  noircir  auprès  de  vous  ;  on  me 
représentera  comme  bien  perverse ,  bien  mé- 
chante, bien  coupable.  Mais...  vous  ne  le 
croirez  pas ,  n'est-ce  pas  ?  Vous  saurez  qu'on 
peut  toujours  calomnier,  et  qu'on  a  des  en- 
nemis, même  sans  leur  avoir  fait  de  mal.  Et, 
je  l'espère,  vous  serez  toujours  mon  ami? 
vous  m'aimerez  toujours  un  peu...  mon  cœur 
en  a  tant  besoin  ! 

En  prononçant  ces  paroles  avec  expres- 
sion ,  elle  lui  avait  tendu  la  main.  Presque 
hors  de  lui,  Loys  la  saisit  et  la  pressa  contre  ses 
lèvres. 
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— Assez  !  assez  !  dit  Margueiile  qui  paraissait 
émue,  et  elle  la  retira  vivement ,  frappant  en 
même  temps  de  sa  houssine  son  cheval  qui  par- 
tit au  galop.  Loys  se  précipita  sur  ses  traces 
dans  le  sentier  où  elle  venait  de  s^enfoncer.  Les 
cris  des  fauconniers  et  des  veneurs,  dont  ils  s''é- 
taient  écartés  un  moment  pendant  cette  conver- 
sation ,  retentissaient  alors  autour  d'eux.  Maj^ 
Tame  impressionable  et  neuve  du  jeune  homme 
était  trop  agitée  par  ce  qu'il  venait  d'entendre  et 
d'éprouver,  pour  qu'il  pût  goûter  encore  les 
plaisirs  de  la  chasse.  Peu  de  temps  après  ils  re- 
prirent tous  deux  la  route  du  château  :  le  soleil 
venait  de  se  coucher  lorsqu'ils  y  arrivèrent. 

Marguerite  paraissait  rêveuse. 
<..  —  Mon  Dieu,  que  je  suis  fatiguée!  dit-elle 
d'une  voix  faible,  en  descendant  sur  le  perron. 
Et  elle  porta  la  main  à  son  front. —  La  tête  me 
fait  mal...  J'ai  bien  besoin  de  repos...  J'aurais 
encore  beaucoup  de  choses  à  vous  dire.  Mais  je 
ne  puis  maintenant...  Nous  nous  reverrons  de- 
main. 

Elle  adressa  avec  ces  paroles  au  jeune  homme 
qui  la  suivait  un  tendre  sourire  et  un  regard , 
et  entra  dans  son  appartement.  Peu  après, 
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Beilliold  s'y  présenla  pour  recevoir  ses  ordres. 
Marguerite,  déjà  débarrassée  d'une  partie  de  sa 
parure,  était  à  demi  étendue  sur  un  sofa, 
d\in  air  préoccupé. 

—  Berthold ,  lui  dit-elle ,  je  soupe  seule  ici. 
Donuez  des  ordres. 

_.,,,-7T^,,Il  suÛit,  madame...  J'ai  de  plus  quelques 
nouvelles  à  vous  donner  sur  messire  Jehan. 
g,  Marguerite  se  tourna  vivement  vers  Téouyer. 
i    — Eh  bien? 

■  — Maître  Gilbert  le  corroyeur ,  qui  a  passé 
ce  matin  à  Braine ,  m'a  dit  avoir  rencontré  le 
jeune  comte  ,  comme  il  l'appelle ,  Messire  Jehan 
galopait  vers  Soignies.  Il  était  seul  et  Gilbert  a 
été  effrayé  de  sa  pâleur  et  de  son  air  menaçant. 
Il  avait  déjà  commencé  à  bavarder  de  cela  dans 
le  village  et  avec  les  petites  gens  du  château  ; 
mais  ,  comme  ils  sont  toujours  prêts  à  s'émou- 
voir sans  raison  pour  leur  jeune  comte,  je  lui 
ai  enjoint  de  se  taire  ,  afin  d'éviter  d'abord  tout 
scandale. . .  jusqu'à  ce  que  j'aie  pris  les  ordres  de 
madame  la  baronne. 

—  Vous  avez  bien  fait.  Tout  cela  m'est  in- 
di dorent  au  fond...  Mais,  après  tout,  si  mes- 
sire Jehan  fait  dos  sottises,  ce  n'est  pas  la  peine 
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de  les  ébruiter,  pour  irriter  encore  monseigneur 
de  Montmorency  contre  lui. 

En  achevant  déparier,  Marguerite  se  rejeta 
sur  le  sofa. 

—  Madame  la  baronne  n'a  plus  rien  à  m'or- 
donner  en  ce  moment  ? 

—  Non.  Ayez  soin  seulement  que  personne 
du  dehors  ne  puisse  pénétrer  ici.  Puisque  mes- 
sire  Jehan  aime  tant  les  bois  et  les  grandes 
routes,  qu'il  y  reste.  11  doit  savoir  d'ailleurs 
qu'on  n'entre  pas  dans  un  château  fort  fq)rès  le 
soleil  couché. 

Berthold  sortit.  Marguerite  resta  seule,  et 
demeura  quelque  temps  encore  immobile  , 
étendue  silencieusement  sur  le  sofa.  Puis,  tout 
à  coup  elle  se  leva  brusquement  et  frappa  du 
pied. 

—  Allons  !  murmura-t-elle  ,  le  voilà  re- 
trouvé; il  n'y  a  plus  à  en  douter  ;  il  est  libre 
et  hors  de  danger  ! 

Elle  fît  quelques  pas  dans  l'aitilude  d'une 
profonde  rêverie. 

—  Et  je  m'en  fierais  li  cet  imbécile  ,  à  cet 
égoïste  Philibert  !..  Sottise  !..  PSous  ferons  une 
autre  fois  nos  alfairts  nous-mêmes.  Et,  patience  ! 
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quand  l'aîné  de  la  famille  reviendra  de  courir 
après  sa  belle,  il  trouvera  bien  de  Touvrage  fait 
ici,  et  un  enneœi  sur  lequel  il  ne  compte  pas  ! 
Elle  sourit  ironiquement  à  cette  pensée  et 
aux  souvenirs  qui  se  présentaient  sans  doute  en 
ce  moment  à  son  esprit.  Elle  se  rejeta  sur  le 
sofa;  et,  un  instant  après,  passa  languissara- 
ment  sa  main  sur  son  front  et  dans  ses  cheveux. 

—  Mon  Dieu  !..  que  je  suis  fatiguée  !  dit- 
elle  d^une  voix  éteinte.  Quelle  vie!.,  ah!.. 
c''est  à  en  périr  de  dégoût  et  d'ennui  ! . .  Bertlie  ! 
et  elle  siffla.  Berthe  arriva  presque  aussitôt. 
Où  est  Guillaume  ?  Ayez  soin  qu"'il  vienne  sou- 
per avec  moi. . .  Dites  à  Roger  de  venir  me  parler. 

Roger  entra  un  moment  après  avec  Guillaume 
qui  courut  embrasser  sa  mère. 

—  Mon  Dieu  !  comme  cet  enfant  a  chaud  ! 
dit-elle  en  lui  passant  la  main  sur  le  front. 
C'est  une  folie...  Qu'avez-vous  donc  fait  ? 

—  J'ai  couru,  j'ai  jouté,  je  suis  monté  sur  le 
grand  cheval  ,  répondit  l'enfant  encore  tout 
rayonnant  dejoie. 

—  Quelle  imprudence  !  J'avais  défendu  cela, 
Roger  !..  Vous  vous  ferez  mal,  Guillaume. 

—  Non,  non,  répondit  l'enfant  quittant  sa 
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mère  et  se  remettant  à  courir  aiitom*  de  la  salle, 
en  imitant  le  galop  du  cheval  et  posant  sa  hous- 
sine  sur  sa  cuisse  en  guise  de  lance.  C'est  le 
chevalier  pour  de  vrai  qui  part  pour  la  guerre  î 
Et  il  approcha  sa  rnain  de  sa  houche  en  manière 
de  trompette.  Tara  tara  tantara  ! 

Marguerite  le  suivit  quelque  temps  d^m  re- 
gard maternel. 

— Roger  !  reprit-elle  ,  allez  dire  à  messire 
Loys  que  je  suis  trop  fatiguée  ce  soir  pour 
veiller  moi-même  à  ce  quMl  soit  traité  conve- 
nablement; mais  qu''il  se  souvienne  quMl  est 
chez  lui,  et  qu"'il  donne  ses  ordres. 

Quand  ce  nouveau  message  parvint  à  Loys, 
il  était  à  table.  Il  semblait  rêveur  et  mangeait 
peu ,  contre  son  habitude.  Cette  attention 
de  la  baronne  de  Montmorency  parut  l'émou- 
voir beaucoup,  et  il  balbutia  quelques  re- 
merchnents. 

— Peste  !  dit  Franck.  Puis,  quand  ils  furent 
seuls,  il  se  rapprocha  de  son  maître  avec  cette 
familiarité  d'un  compagnon  d'enfance,  et  se- 
couant la  tête  d'un  air  révélateur: 

—  Savez-vous  une  chose,  messire?  La  jolie 
baronne  vous  aime  déjà  comme  une  folle  ! 
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—  Vraiment  !  répondit  Loys  cherchant  vai- 
nement à  se  donner  un  air  insouciant.  Et  d^où 
te  vient  cette  belle  idée? 

—  Parbleu  ,  cela  est  clair  î  Tous  ces  mes- 
sages signifient  quelque  chose;  je  pense.  Et 
puis,  il  fallait  voir  avec  quels  yeux  elle  vous 
suivait  pendant  que  vous  faisiez  caracoler  voire 
cheval  ce  soir.  Délinilivcnient  vous  êtes  son 
chevaher.  Aussi  Berthold  disait-il  en  rianl 
que  messire  Philibert  était  encore  une  fois 
désarçonné. 

—  Voilà  bien  des  sottises  !  dit  Loys  brus- 
quement ,  et  il  se  leva  de  table  pour  aller  se 
mettre  à  la  fenètie.  Franck  sourit  malicieuse- 
ment ,  et  secoua  la  tète  en  le  suivant  des 
yeux. 

—  Nous  en  tenons  ,  murmura-t-il. 
Certainement  Loys  ne  se   Tavouait  pas  à 

lui-même  ;  il  ne  se  doutait  même  pas  de  ce 
que  son  page  avait  deviné.  S^il  avait  pu  discer- 
ner sûrement  quel  était  le  sentiment  qui  fai- 
sait battre  son  cœur  ,  s'il  s\'!lait  dit  :  .Vaimo 
Marguerite  ,  la  fen)nie  de  mon  père  !  il  eût  fré- 
mi d'horreur  ,  il  eût  fui  sans  doute  loin  du  lieu 
fatal  où  il  Tavait  icnioiilrée,  plutôt  que  de  b'ex- 
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poser  à  un  crime ,  dont  la  seule  perspective  eût 
suffi  pour  le  guérir  de  sa  passion  d\ui  jour. 
Mais  cette  intelligence  enfantine,  mais  ce  cœur 
si  neuf,  n'avaient  pas  encore  la  force  de  s^etu- 
dier  et  de  se  comprendre.  Ces  émotions,  ces 
sensations  fugitives  dont  Marguerite  Tenivrait , 
illes recevait  et  les  éprouvait  sans  les  connaître; 
il  se  laissait  aller,  sans  s^inquiéter  même  où 
tout  cela  pouvait  le  conduire.  Pour  raison- 
ner ses  impressions,  si  Ton  peut  parler  ainsi, 
pour  savoir  au  juste  dès  le  début  ce  que  Ton 
sent  et  ce  que  Ton  veut ,  il  faut  une  grande 
force  ou  une  grande  habitude ,  et  il  n^ivait  ni 
Tune  niTautre.  La  crainte  et  Thorreur  du  mal 
ne  s*'acquièrent  en  effet  que  par  son  contact  : 
pour  Véviter  et  le  fuir,  il  faut  le  connaître  déjà. 
L'ame  de  Lojs,  élevé  jusqu'à  cejour  dans  la  so- 
litude, était  encore  trop  neuve  pour  en  avoir 
même  Tidée. 

Cependant,  grâce  à  cette  science  du  mal  qui 
semble  innée  dans  Tliomme ,  il  en  savait  assez 
déjà  pour sVfTraycr  de  ce  qu'il  ressentait.  Il  en- 
trevoyait dans  l'ombre  de  Tavenir  un  fantôme 
menaçant  qui  le  faisait  frissonner,  sans  qu''il  put 
en  dislintiuer  ni  la  forme  ni  le  nom.  CY'lait  une 
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sorte  de  vague  instinct ,  une  sorte  de  conscience 
involontaire  qui  Faverlissait  presque  à  son  insu. 
Malgré  son  insouciance  naturelle  qui  venait  sin- 
gulièrement fortifier  la  simplicité  de  son  cœur 
et  la  naïveté  de  son  éducation ,  il  y  avait  en  ce 
moment  quelque  chose  en  lui  qui  lui  montrait 
sous  ses  pas  un  défilé  sans  issue ,  un  abîme  sans 
fond.  Il  se  glissait  dans  son  cœur  une  crainte 
aveugle ,  nouvelle  émotion  inconnue  qui  venait 
se  joindre  à  toutes  celles  qu'il  avait  éprouvées 
en  quelques  heures ,  et  auxquelles  il  était  si  peu 
habitué.  Incapable  déraisonner,  il  sentait  ce- 
pendant ,  et  ce  fut  assez  pour  le  faire  réfléchir. 

Il  voulut  alors  s''interroger  lui-même  pour  se 
rendre  bien  compte  de  cette  situation  si  nou- 
velle, si  pénible  et  si  douce  à  la  fois.  La  tête 
appuyée  sur  ses  deux  mains ,  penché  sur  la  ba- 
lustrade ,  et  le  regard  perdu  dans  la  campagne 
qui  s'embrumait  de  vapeurs  à  Thorizon,  il  com- 
mença cette  étude  de  son  inteUigence  et  de  son 
cœur.  Mais  bientôt,  dans  ce  travail  fatigant,  i^s 
idées  s'embrouillèrent  si  bien,  qu'il  lui  fut  im- 
possible de  les  démêler.  Il  voyait  limage  de 
Marguerite  passer  et  repasser  sous  les  bosquets, 
dans  les  sentiers  de  la  j)laine  où  se  reposaient 
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ses  yeux;  il  entendait  sa  voix,  il  sentait  le  fris- 
sonnement de  sa  douce  main  contre  ses  lèvres. . . 
Mais  plus  il  essayait  d^analyser  sa  peine  et  son 
plaisir ,  de  dévoiler  la  cause  secrète  de  cet  at- 
trait qui  Tentraînait  sans  cesse  vers  une  seule 
pensée ,  plus  tout  se  confondait  à  ses  yeux  dans 
une  inextricable  obscurité.  La  force  lui  manqua 
bientôt  pour  débrouiller  un  chaos  semblable.  Il 
s'assoupit  peu  à  peu ,  bâilla ,  et  alla  chercher 
son  lit. 

De  son  côté,  Marguerite  semblait  fatiguée. 
Le  lendemain  matin ,  elle  se  leva  plus  pâle  en- 
core que  de  coutume,  consulta  son  miroir  à 
plusieurs  reprises,  et  ce  fut  probablement  sur 
son  avis  qu'elle  refusa  de  recevoir  Loys.  Elle 
retarda  Theure  de  sa  toilette ,  opération  tou- 
jours longue  et  fatigante ,  et  prit  tout  à  fait  le 
parti  (le  se  reposer. 

Il  se  faisait  depuis  quelque  temps  un  grand 
bruit  dans  les  galeries,  lorsque  tout  à  coup 
Guillaume  entra. 

—  Maman  !  cria-t-il  en  courant  vers  3Iar- 
guerite  ;  mon  ami  Loys  m'envoie  te  demander 
si  tu  permets  que  je  sorte  à  cheval  avec  lui. 

—  Ton  ami  Loys  !  Ah  I  certainement ,  je  ne 
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puis  refuser  cela  à  ton  ami  Loys  !  répondit-elle 
avec  un  sourire  expressif.  Remercie-le  bien  de 
sa  bonté  pour  toi. . .  de  ma  part ,  entends-tu  ?  Et 
elle  baisa  Tenfant  sur  le  front. 

—  Bien  !  je  lui  dirai  aussi  que  tu  m'as  em- 
brassé, dit  Tenfant  ;  car  il  veut  toujours  m'em- 
brasser  à  la  même  place  que  toi. 

—  Vraiment!  répondit  Marguerite.  Et  elle 
sourit  de  nouveau ,  passant  ses  mains  dans  les 
boucles  blondes  de  Penfant.  Puis  Guillaume 
partit  en  sautant.  Marguerite  resta  un  mo- 
ment rèveui-e.  Cela  va  peut-être  trop  vite  ! 
murmura-t-elle.  Mais  quoi!  reprit-elle,  on  ne 
peut  plus  calculer...  c'est  un  enfant! 

Elle  se  leva  ,  se  promena  quelque  temps,  et 
s'approcha  de  sa  fenêtre  pour  respirer  l'air  de 
la  campagne.  Elle  s'appuya  sur  son  balcon  et 
resta  là  quelque  temps,  effeuillant  machinale- 
ment une  fleur  qu'elle  tenait  à  la  main. 

Elle  y  était  encore,  lorsqu'au  pied  de 
la  tourelle ,  sur  l'étroit  sentier  qui  serpentait 
en  cet  endroit  sur  l'escarpe  du  bastion , 
précisément  sous  le  balcon ,  des  pas  se  firent 
entendre ,  et  tout  à  coup  une  voix  forte  et 
franche  s  écria  : 
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- —  Tiens  !  c^esl  le  père  Gaullier  !  D'où  vient 
le  vieux  ribaud  ? 

—  Bonjour,  maître  GiU)ert ,  répondit  une 
voix  encore  plus  rauque,  vous  reportez  vos 
cuirs?  Est-ce  que  vous  ne  venez  pas  du  châ- 
teau ? 

—  Baste  !  n''y  a  plus  rien  à  faire  là-dedans, 
père  Gaultier...  Qu'est-ce  que  vous  avez  dans 
ce  sac,  vous?  conlinua-t-il  sans  lui  laisser  le 
temps  de  répondre. 

—  Ah!  une  fameuse  bète,  allez!  C'est  un  chat 
des  bois;  mais  voyez  quelle  queue  et  quelle 
magnifique  peau  tachetée  !  Et  puis ,  cette  lon- 
gueur !  il  y  a  bien  huit  joui"s  que  je  le  guette 

dans  la  forêt. 

—  Tiens,  tiens  !  Et  qu'est-ce  que  vous  faites 
de  cette  bete-là,  ici  ? 

—  Je  l'apporte  au  jeune  comte  ;  c'est  rare  ! 
et  puis  je  sais  qu'il  aime  cela.  Une  fourrure... 

—  Bengaîne,  rengaine,  père  Gaultier.  On 
voit  bien  que  tu  as  passé  huit  jours  au  bois. 
Il  n'y  a  plus  déjeune  comte  ici. 

—  Comment  ! 

—  Nanny  dà.  Depuis  que  les  autres  sont  ar- 
rivés de  Paris,  ils  l'ont  mis  dehors.  Il  n'a  pu  y 
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tenir  ;  il  s'est  sauvé ,  et  voilà  quatre  jours  qu'il 
n^a  mis  les  pieds  au  château.  Joseph  me  Ta  dit 
les  larmes  aux  yeux. 

— Corps  Dieu  !  qu'est-ce  que  vous  m''appre- 
nez-là,  maître  Gilbert? 

—  Je  dis  ce  qui  est,  et  je  dis  que  c''est  une 
iniquité  et  un  malheur.  Certes  le  jeune  comte 
nous  a  fait  toujours  autant  de  bien  que  pos- 
sible, sachant  se  faire  aimer,  puis  obéir,  quand 
il  le  fallait.  Mais,  voyez-vous,  père  Gaultier, 
si  cela  continue  ,  nous  aurons  mangé  notre 
pain  blanc  le  premier.  Nous  ne  verrons  plus 
de  bon  temps  comme  avec  notre  jeune  comte, 
son  vieux  et  digne  sénéchal ,  et  le  chari- 
table chapelain.  Le  sénéchal  a  été  emmené 
à  Paris  j  le  père  Anselme  a  disparu,  et  le  jeune 
comte  erre  dans  les  champs  comme  un  déshé- 
rité. Le  château  est  plein  dliommesde  guerre, 
de  lanciers,  de  coutiliers,  quoi  !  ils  sont  plus  de 
deux  cents  qui  font  bombance  et  ne  parlent  que 
de  rançonner  le  paysan.  Je  ne  savais  pas  cela 
hier,  quand  j'ai  rencontré  le  jeune  comte  qui 
courait  comme  un  perdu,  tout  seul,  Tceil  ha- 
gard, et  le  fer  à  demi  hors  de  la  gaîne...  Vous 
savez  que  parfois,  quand  on  l'irritait,  il  avait  un 
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regard  à  faire  trembler!  Aussi,  moi,  ce  matin, 
je  n^ai  certes  pas  osé  le  saluer  à  haute  voix, 
comme  je  Taurais  fait  ;  mais,  corps  Dieu,  si  je  le 
voyais  maintenant,  je  Farrêterais  pour  lui  dire 
que  nous  sommes  tous  ses  vassaux,  que  nous  lui 
appartenons,  corps  et  biens,  et  quHl  n''est  pas 
dans  la  plaine  un  seul  tenancier  qui  ne  se  fît 
couper  en  morceaux  s'il  le  fallait  pour  le  rame- 
ner en  maître  dans  son  donjon  I 

—  Jour  de  Dieu  !  répondit  Gaultier.  Et  il  y 
a  dans  le  bois  plus  d'une  arbalète  qui  se  tendrait 
pour  lui  !  Et  vous  ne  savez  pas  où  il  est  allé, 
Gilbert? 

—  Non ,  ma  foi.  Il  galopait  vers  Soi- 
gnies  :  Joseph  m'a  dit  qu'il  espérait  bien 
le  voir  aujourd'hui;  mais  quoi  !  S'il  revient, 
il  ne  pourra  rester  avec  celte  canaille  ;  il  ne  se- 
rait plus  le  maître,  car  ils  n'en  connaissent  pas 
d'autre  que  le  baron  de  Montmorency  ;  quand 
on  leur  parle  du  comte  Jehan  de  Nivelle,  ils 
haussent  les  épaules  et  le  traitent  de  femmelette 
ou  de  bambin  !  Corps  Dieu  !  depuis  que  le 
comte  Jehan  a  entendu  sonner  sa  vingt  et 
unième  année,  le  baron  de  Montmorency  n'est 
plus  rien  au  château  de  Nivelle  ;  et  si  le  vieux 
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sénéchal  a  continiié  à  percevoir  les  droits  en 
son  nom,  c''élait  tonjours,  bien  entendu,  sans 
préjudice  et  par  le  bon  vouloir  de  monseigneur 
le  comte.  C^est  su  partout ,  cela  !  Et  aussi , 
quand  Taunée  était  mauvaise  ou  que  la  vente 
n'allait  pas,  le  jeune  comte  savait  bien  dire  aux 
petites  gens:  Je  vous  remetsun  tiers,  un  quart... 
Parbleu,  c^est  connu!  Maintenant...  pst  !  ce 
sera  bien  autre  chose,  je  vous  le  prédis. 

—  Bon  !  bon  !  nous  allons  voir  cela  ! 
Adieu,  maître  Gilbert,  et  bon  voyage.  Je  Yais 
causer  un  peu  avec  l'ami  Joseph,..  Vous  ver- 
rai-je  ce  soir  au  carrefour  ,  hein  ? 

—  Peut-être  ,  peut-être.  J'ai  double  course 
à  faire. 

—  Tâchez  ! . . .  Au  revoir  ! 

—  Au  revoir  I  Et  les  deux  paysans  se  sépa- 
rèrent, l     lljj   f  Ol  liJlii  fJi  f 

Marguerite  avait  écoute  avec  attention.  Elle 
rentra  aussitôt  et  agita  vivement  sa  crécelle. 
Roger  parut.  —  Appelez  Berthold! 

—  Berthold,  dit-elle  àTéouyer ,  connaissez- 
vous  parmi  les  gens  du  château  un  nommé 
Joseph  ? 

—  Joseph  !  mais ,  madame  la  baronne ,  il  y 
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en  a  plusieurs ,  je  crois.  J^en  ai  deux  dans  ma 
compagnie... 

—  Il  faudrait  surveiller  de  près  tous  ceux  qui 
portent  ce  nom.  Redoublez  de  vigilance ,  je 
vous  prie.  Quelques  mots  que  je  viens  d"'en- 
lendre  au  dehors  me  font  redouter  une  attaque 
à  main  armée.  Faites-y  attention. 

—  Soyez  sans  crainte ,  madame ,  répondit 
Berthold  avec  assurance.  Ma  compagnie  est  au 
complet ,  et  avec  elle  je  délierais  ici  la  milice 
de  tout  le  Hainaut. 

—  A-t-on  revu  messire  Jehan? 

—  Non ,  madame. 

Marguerite  allait  ouvrir  la  bouche  pour  ajou- 
ter quelque  chose;  mais  elle  s'arrêta  par  ré- 
flexion. Berthold  ajouta  quelques  phrases  pour 
la  rassurer  ;  mais  elle  feignit  seulement  de 
Têlre.  Sa  première  crainte,  c'était  Jehan,  et 
elle  ne  pouvait  l'avouer.  Elle  se  promena  quel- 
que temps  avec  agitation,  puis  elle  appela 
Berthe. 

—  Vous  allez  m'hahiller,  lui  dit-elle;  savez- 
vous  quand  Guillaume  et  messire  Loys  doivent 
renlrer? 

—  Non,  madame. 

1.  15 
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i,,!iMargnerite  se  regarda  dans  son  miroir. 

—  Vous  allez  me  coill'er,  lui  dit-elle.  Je 
veux  être  prête  de  bonne  heure. 

Cependant  les  jeunes  cavaliers,  entraîne's 
sans  doute  par  le  plaisir  de  la  promenade  ,  ren- 
trèrent assez  tard.  Berthold  par  surcroît  de 
prudence  avait  déjà  fait  lever  le  pont-levis,  bien 
que  le  soleil  fût  encore  loin  de  se  coucher. 

— Tiens  !  tiens  !  dit  Gaultier  qui  parlait  à  un 
des  servants  du  château.  Il  paraît  que  nous 
sommes  en  guerre  !  Comment  sortirai-je  main- 
tenant ,  frère  Joseph  Levert? 

— Par  la  petite  poterne ,  frère  Gaultier,  ré- 
pondit Joseph  Levert.  C'est  moi  qui  Touvre  et 
qui  la  ferme.  Il  n'y  passe,  il  est  vrai,  qu^me 
bête  à  la  fois...  Ce  n''est  pas  comme  sur  le 
pont  d'honneur,  où  il  en  passe  deux  et  plus, 
Tune  portant  l'autre . 

— Qui  est-ce  qui  vient  là  ?  interrompit  Gaul- 
tier en  voyant  le  groupe  de  cavaliers  qui  se  di- 
rigeait vers  le  château. 

—  C'est  messire  Loys,  répondit  Joseph,  le 
frère  de  monseigneur  Jehan,  et  puis  son  autre 
petit  frère  Guillaume. 

—  Qu'est-ce  que  cette  graine-là  fait  ici?  Ils 


UNE    SÉDl'CTIOIV.  257 

sont  donc  venus  chasser  le  seigneur  de  chez  hii? 

—  Chut,  chut,  Gaukiei  !  fit  Joseph.  Nous 
parlerons  de  tout  cela  ce  sou-,  au  hois.  Adieu, 
au  revoir! 

En  ce  moment  Loys  et  Guillaume  entraient 
avec  bruit  dans  la  cour  dlionneur.  Marguerite 
vint  les  recevoir  à  la  porte  de  la  galerie.  Sa  pa- 
rure, à  la  fois  élégante  et  simple ,  avait  cette 
grâce  négligée  si  séduisante,  qui  semblait 
alors  en  harmonie  avec  sa  légère  pâleur  et  sa 
physionomie  rêveuse.  Sa  seule  vue  renouvela 
dans  le  cœur  de  Loys  toutes  les  impressions 
qu'elle  y  avait  laissées,  qui  avaient  remué  jus- 
qu'au fond  cette  ame  naïve  et  crédule.  Il  lui 
semblait  en  effet  si  doux,  après  avoir  jusque- 
là  vécu  seul  et  sans  affectio  i  qui  pût  embellir 
son  existence,  de  trouver  enfm  une  femme 
qui  s'intéressât  à  lui,  qui  e  cloisît  pour  son 
ami ,  et  à  laquelle  il  pût  ofîi  r  cette  flamme  de 
dévouement  et  d'adoratio;  qui  n'avait  pas 
encore  trouvé  d'autel;  il  hi  semblait  si  glo- 
rieux que  cette  femme  fût  ui  moi'èle  de  grâce, 
d'esprit  et  de  beauté  ;  il  lui  se-nblait  même 
si  naturel  que  cette  amie  fûl  déjà  unie  à  lui 
par  un  lien  plus  étroit  qui  lui  faisait  un  de- 
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voir  (le  Taimor  ,  de  la  servir  !  En  ce  moment  il 
ii\allait  pas  au  delà  ;  il  ne  cherchait  pas  un  autre 
but,  une  autre  récompense  à  cet  hommage 
sans  fin,  à  ce  dévouement  sans  ambition,  qui  ne 
demandait  en  retour  qu'un  sourire  d**amitié.  Et 
il  se  berçait  dans  cette  dangereuse  sécurité  de 
Tinexpérience  ,  il  se  complaisait  dans  une  eni- 
vrante contemplation  qui  achevait  d^enflammer 
ses  sens ,  en  étourdissant  ce  qui  lui  restait  de 
raison. 

Aussi ,  lorsqu'ils  se  furent  mis  à  table  en- 
semble, le  repas  fut-il  à  la  fois  bruyant  et  si- 
lencieux. Marguerite  et  Loys  échangèrentà  peine 
quelques  phrases  insignifiantes.  La  jeune  femme 
semblait  s'envelopper  d'une  réserve  mélanco- 
lique, et  Loys  était  trop  embarrassé  lui-même 
pour  chercher  à  l'en  faire  sorth*.  L'enfant  tapa- 
geur placé  entre  eux  deux  anima  seul  le  repas. 
11  fut  pour  ainsi  dire  un  lien  commun  qui  unit 
les  deux  convives.  Toutes  les  caresses ,  toutes 
les  complaisances  de  Loys  pour  son  jeune  voi- 
sin étaient  évidemment  adressées  à  Marguerite, 
et  elle  l'en  remercia  plusieurs  fois  d'un  regard 
qui  faisait  battre  le  cœur  du  jeune  homme,  et 
mouler  sur  ses  joues  une  rougeur  involontaire. 
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Quelquefois,  dans  leurs inouvemeuls  simnllancs, 
leurs  mains,  en  se  posant  sur  l'enfant  qui  riail  et 
sautait  sur  son  siège ,  se  rencontrèrent  presque 
sans  le  vouloir.  Alors  Loys  frissonnait  de  plai- 
sir; et  il  eût  éternellement  prolongé  cette  sorte 
de  tête  à  tête  muet,  source  de  si  ravissantes  sen- 
sations. 

Marguerite  se  leva,  et  sans  attendre  que  Loys 
pût  lui  donner  la  main  ou  racconqi.'igiier ,  passa 
dans  la  galerie  ,  où  elle  alla  s\q)puycr  contre 
le  balcon.  Loys  se  hâta  de  se  débarrasser  de 
l'enfant,  et  rejoignit  la  jeune  femme.  Mais  il 
resta  quelque  temps  debout  derrière  elle  sans 
oser  interrompre  cette  silencieuse  rêverie.  Elle 
se  retourna  enlin ,  et  fit  un  geste  de  surprise  en 
le  voyant. 

—  Quoi  !  vous  êtes  ici?  lui  dit-elle. 

—  Cela  vous  étonne  ?  Il  me  semble  cepen- 
dant qu"*il  est  naturel  que  je  vous  suive. 

—  Non,  reparut  Marguerite,  ma  compa- 
gnie n'est  pas  assez  agréable  pour  qu'on  la  re- 
cherche. Je  suis  souffrante  et  triste;  et  Fin- 
souciance  et  la  gaîtc  sont  si  naturelles  à  voire 
âge! 

—  Mais  d^où  peut  venir  celte  tristesse  ? 
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—  Je  croynis  v*  us  en  avoir  assez  dit  hier 
pour  vous  le  l'aire  comprendre ,  interrompit- 
elle  avec  un  souri  e  mélancolique.  Au  reste 
j^ai  même  eu  tort  le  vous  en  parler.  Cétait 
vous  exposer  à  vois  faire  partager  mes  cha- 
grins... car  je  coni  ais  déjà  la  bonté  de  votre 
cœur...  et  je  me  eprocherais  de  troubler  ce 
tranquille  repos  qu'ail  m'est  si  doux  de  vous  voir 
goûter. 

En  achevant  celte  phrase  dont  Texpression 
affectueuse  avait  pénétré  le  cœur  de  Loys ,  elle 
se  releva  et  sembla  vouloir  s'éloigner  ;  mais  le 
jeune  homme  Tarrêla  avec  vivacité. 

—  Oh!  je  vous  en  prie!...  allez-vous  me 
quitter?  me  défendre  de  vous  suivre,  peut- 
être!  Pourquoi  ne  me  parlez-vous  pas?  Hier,  je 
m'en  souviens  bien ,  allez  ,  car  je  ne  perds  pas 
une  seule  de  vos  paroles,  hier  vous  m'avez 
parlé  d'ennemis ,  de  dangers  ;  vous  aviez  be- 
soin d'un  défenseur  !  Eh  bien ,  ne  suis  -je  pas 
venu  ici ,  moi ,  pour  remphr  ce  devoir?  Ne  me 
croyez -vous  pas  di^ne?  Ah!  du  moins,  je  le 
sens,  je  serai  toujours  assez  dévoué  pour  le 
remplir  !  Mais ,  de  grâce ,  instruisez-moi  !  que 
faut-il  que  je  fasse ,  contre  quels  ennemis  faut- 
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il  que  je  vous  protège  ?  Guidez  -  moi ,  mettez- 
moi  à  répreuve;  je  ne  vous  demaude  que  cela, 
et  je  vous  le  demande  à  genoux  ! 

Peu  à  peu  le  jeune  homme  s"'était  animé  ; 
rémotion  qui  le  pénétrait  avait  passé  dans  ses 
paroles;  et  ses  gestes,  le  son  de  sa  voix,  le  feu 
de  ses  regards ,  exprimaient  toute  Ténergie  de 
sa  passion. 

—  Quoi  !  vous  voulez  que  je  vous  parle 
sincèrement  !  répliqua  Marguerite  d^me  voix 
évidemment  altérée  ;  vous  voulez  savoir  le 
service  que  je  vous  demanderais...  et  ce  ser- 
vice vous  pourriez  me  le  rendre  ! 

—  Oh!  que  ne  ferais-je  pas  pour  vous!  ré- 
pondit Loys  avec  entraînement.  Je  n'attends 
qu^un  ordre,  quW  mot... 

—  Un  mot!  interrompit  Marguerite  d''une 
voix  plus  basse  et  bien  expressive.  Et  mon 
Dieu  !  je  tremble  en  vous  parlant  seulement 
comme  je  le  fais...  ici...  où  nous  ne  sommes 
peut-être  pas  seuls  ! 

Et  elle  jeta  un  regard  rapide  autour  d'elle. 

—  Quoi  !  s'écria  le  jeune  bomme  auquc  ce 
mouvement  n'avait  pas  échappé ,  vous  £vez 
peur  !  ici  !  auprès  de  moi  ! 
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—  Eh!  que  sais-je?  Chaque  parole  ne  peut- 
elle  être  entendue ,  cliaque  geste  ne  peut  -  il 
être  vu  ,  commenté  ,  envenimé  ,  calomnie  ? 
ne  suis-je  pas  entourée  d'ennemis  qui  veulent 
me  perdre,  qui... 

—  Vous  ! 

—  Et  vous  !  continua  Marguerite  avec  force 
en  posant  la  main  sur  la  poitrine  de  Loys  ; 
n'êtes-vous  pas  condamné  comme  moi  ? 

—  Moi!...  peu  m'importe!  repartit  Loys 
avec  une  énergie  terrible;  mais  vous!  vous! 
continua-t-il ,  tandis  que  ses  yeux  pleins  de 
courage  et  d'amourscmblaient  lancer  deséclairs; 
c'est  vous,  ma  souveraine  et  mon  trésor,  c'esl 
vous  qui  êtes  en  péril  !...  Et  saisissant  les  mains 
de  la  jemie  femme,  il  les  pressa  contre  son  sein. 
—  C'est  vous  qu'il  faut  défendre  et  délivrer  ! 

Tant  de  dévouement  sembla  faire  impression 
sur  Marguerite  :  elle  pâlit,  et  son  regard  se  re- 
posa sur  le  jeune  homme  avec  une  indélînissal)le 
expression  de  pitié.  —  Laissez-moi ,  dit-elle 
d'une  voix  altérée  et  qui  semblait  annoncer 
quelque  combat  intérieur;  — laissL'z-moi !  Et 
elle  relira  vivement  ses  mains.  —  Je  vous  per- 
drais sans  retour. . . .  et  j'ai  pitié  de  vous! 
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Elle  s'éloigna  de  quelques  pas,  et  se  dirigea 
vers  la  porte  de  la  galerie.  Loys  était  d\^bord 
resté  surpris  et  immobile;  mais  bientôt  il  s'é- 
lança après  elle ,  et  la  rejoignit  dans  ce  petit 
salon  où  il  Tavait  vue  pour  la  première  fois. 

—  Madame!  dit-il  en  l'arrêtant,  pardonnez- 
moi  ce  que  je  fais...  Mais  je  dois  insister  jus- 
qu'au dernier  moment.  Vous  avez  pitié  de 
moi  !  vous  craignez  de  m'exposer  au  danger  I 
Ah  !  madame ,  de  toute  autre  que  vous  ce  se- 
rait une  insulte  !  S'il  y  a  du  danger ,  c'est  un 
motif  de  plus  pour  réclamer  Thonneur  de  vous 
servir.  Quel  titre  aurais-je  sans  cela  pour  ob- 
tenir de  vous  un  de  ces  regards,  une  de  ces 
paroles,  qui  sont  devenus  pour  moi  comme  ma 
vie...  Je  vous  en  prie!  ne  me  rebutez  pas  parce 
que  je  suis  encore  jeune,  ignorant  du  monde. 
—  Tenez,  je  le  sens,  avec  la  pensée  de  vous 
servir,  de  vous  plaire,  je  serais  capable  de 
tout! 

—  Loys!...  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous 
me  demandez...  vous  avez  tort...  —  Et  elle 
tournait  la  tête  pour  éviter  le  regard  sup- 
pliant du  jeune  homme. —  Je  voudrais  main- 
tenant ne  vous  avoir  jamais...  —  Et  sa  main, 


234  UNE   SEDUCTION. 

que  Loys  avait  saisie,  tremblait  involontaire- 
ment. —  Mon  Dieu  !...  dit-elle  en  sMnterrom- 
pant  et  comme  si  elle  se  fût  parlé  à  elle-même, 
je  suis  faible!...  C'est  une  honte! 

Elle  retira  sa  main,  s''assit  sur  le  sofa,  parut 
réfléchir  profondément  pendant  un  moment,  et 
chercher  à  reprendre ,  en  même  temps  que  son 
empire  sur  elle-même,  cette  implacable  résolu- 
tion qu'Hun  instant  d'émotion  et  de  pitié  lui  avait 
fait  perdre.  Quand  elle  releva  la  tête ,  sa  figure 
avait  repris  son  impénétrable  expression,  et  sou 
regard  brillait  d'un  éclat  impassible. 

—  Mon  Dieu!  que  vous  dirai-je  maintenant 
pour  vous  fléchir!  reprit  Loys  ;  ah  !  si  je  savais 
deviner  ! 

—  Si  vous  ne  devinez  pas,  répliqua  Margue- 
rite en  se  tournant  vers  lui ,  c'est  que  vous  ne 
voulez  pas. 

—  .""e  ne  veux  pas!  Non,  non,  je  ne  peux 
pas. 

—  Quoi  !  vous  n'avez  pu  deviner  quel  était 
mon  ennemi ,  le  vôtre ,  celui  de  mon  fds  ? 

—  Quel?  quel  est-il?  repartit  vivement  Loys 
avec  un  geste  menaçant;  il  suflit  qu'il  soit  le 
vôtre  ! 
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—  Vous  ne  devinez  pas  quel  est  celui  qui 
peut  avoir  inte'rêt  à  nous  perdre  tous  pour 
prendre  notre  place?  Quel  est  celui  qui  me 
poursuit  de  sa  haine,  qui  cherche  à  me  peindre 
comme  un  monstre  afin  qu'ion  me  haïsse ,  qu^on 
me  chasse ,  qu''on  me  tue?  Quel  est  celui  qui , 
s''il  pouvait  savoir  que  je  vous  vois ,  que  je  vous 
parle,  viendrait  se  mettre  entre  vous  et  moi 
pour  m^ effacer  de  votre  cœur  ! . . .  Ah  !  voilà  ce 
que  je  redoute  le  plus. ..  Il  est  si  doux  de  n'être 
pas  haïe  ! 

—  Oh!  vous  ne  craignez  pas  cela  !  repartit 
Loys  en  tombant  à  ses  genoux.  —  Vous  êtes 
aimée,  adore'e... 

—  Loys!.,.  Loys!...  ce  n'*est  pas  ainsi... 
Oh  !  prenez  garde  !  vous  me  perdriez  !  mon 
honneur,  ma  vie  même...  Pour  Dieu  !  relevez- 
vous,  laissez  mes  mains...  si  notre  ennemi  nous 
voyait!  et  il  mVpie  sans  doute...  Loys!  vous 
me  feriez  tuer  ! 

—  Oh!  je  le  tuerais,  moi!  repartit  Loys  en 
embrassant  les  genoux  de  Marguerite.  —  Je 
vous  aime!  je  vous  aime!  il  faut  que  je  vous  le 
dise  ou  que  je  meure,  voyez-vous  !  je  veux  être 
aimé  aussi... 
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— -  Loys!  raon  Loys!  vous  me  perdrez... 
vous...  ah!... 

Elle  poussa  un  cri  aigu,  devint  pâle,  et  re- 
poussa vivement  le  jeune  homme  ;  puis ,  par  un 
second  mouvement ,  elle  le  saisit  vivement 
par  le  bras.  —  Loys  !  je  vous  Tavais  dit  !...  le 
voici  î 

Et  elle  montra  au  jeune  homme  effare,  hors 
de  lui,  Jehan,  debout  et  immobile  de  surprise, 
dans  ce  passage  étroit  et  obscur  qui  servait  de 
communication  entre  les  galeries,  et  dont  la 
porte  était  restée  probablement  entr'*ouverte. 

—  Juste  ciel  I  murmura  Jehan  avec  une  in- 
dignation profonde  ;  je  ne  l'aurais  pas  cru  ! 

Loys  fit  un  bond  terrible. 

—  Ah  I  lu  nous  épies!...  lâche!  et,  tirant 
sa  dague  du  même  mouvement,  il  s'*élança  sur 
Jehan,  qui,  aussi  souple  que  léger,  évita  la  pre- 
mière atteinte  et  se  réfugia  dans  la  salle. 

—  Mais  je  suis  ton  frère,  malheureux  !  dit- 
il  à  Loys;  je  suis  Jehan...  veux-tu  m'égorgcr.^ 

—  Quand  tu  serais  le  diable  !  répliqua  Loys 
hors  de  lui  ;  lâche  espion  !  lu  ne  le  vanteras  pas 
bien  loin  de  ce  que  tu  as  vu  ! 

Et  il  lui  porta  un  second  coup.  Jehan  avait 
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déjà  tiré  son  épéc;  il  para  une  ou  deux  atteintes; 
mais  incapable  de  rcsislcr  à  la  force  bien  supé- 
rieure de  son  frère,  il  fut  en  un  instant  repoussé 
contre  la  fenêtre,  jeté  à  la  renverse  contre  le 
balcon... 

Marguerite  poussa  un  cri,  devint  pâle  comme 
un  cadavre ,  et  porta  convulsivement  les  mains 
sur  ses  yeux.  Elle  Pavait  vu  tomber. 

Loys  s'élança  penché  en  dehors,  les  deux 
mains  sur  la  balustrade,  et  les  yeux  fixés  sur  le 
sol.  Il  y  eut  un  moment  de  silence. 
;  I,  —  Quoi  !  ce  serait  fait  l  murmura  Margue- 
rite d^une  voix  creuse.  —  Oh!  mon  Dieu... 
mort!  et  de  la  main  de  son  frère!...  Elle  s'ar- 
rêta. Son  sein  palj)itait  d'une  manière  effrayante; 
ses  mains  jointes  se  raidirent  contre  sa  poi- 
trine, et  elle  attendit. 

Loys  rentra  d'un  saut  dans  la  salle,  encore 
pâle  de  colère,  les  cheveux  en  désordre  et  les 
yeux  étincelants. 

—  Où  courez-vous?  s'écria  Marouerite  en 
s'*élançant  au  devant  de  lui  et  lui  posant  les 
deux  mains  sur  la  poitrine  pour  Tarrôter.  — 
Dites-le-moi,  qu'avez  vous  fait? 

—  Je  vais  le  rejoindre  et  l'achever,  répondit 
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le  jeune  homme  d^une  voix  étouffée  par  la  fu- 
reur. 

—  Non  !  non  !  s*'écria  Marguerite  en  le  rete- 
nant avec  force î  — non,  cela  n'est  pas  pos- 
sible... c^est  un  crime  affreux!  Loys ,  je  t'en 
prie,  ne  perds  pas  ton  ame  et  la  mienne!... 
Songe  que  c'est  ton  frère...  ton  frère!  Un  autre 
que  toi,  ouil  mais  toi!  non!  c'est  moi  qui  vous 
aurais  assassinés  tous  les  deux  !  Non  ! . . .  j'ai- 
merais mieux  être  tuée  ! 

Loys  fit  un  mouvement  pour  se  dégager. 

—  Loys  !  dit  Marguerite  avec  force ,  —  je 
vous  ordonne  de  rester  ici  !.. . 

Loys  recula  en  chancelant ,  et  alla  s'appuyer 
contre  le  sofa. 

—  Donnez-moi  cette  dague. 

Elle  la  lui  prit  de  la  main  sans  qu'il  essayât  de 
la  retenir. 

.  —  C'est  bien...  —  Elle  fut  obhgée  de  s'as- 
seoir ;  et  il  y  eut  un  moment  de  silence  et  d'at- 
jtente.  —  Puis  elle  siffla  avec  force  5  un  instant 
après  Berthe  parut. 

—  Berthe,  lui  dit-elle,  amenez-moi  Guil- 
laume. 

.,,,-TTr, Il  était  avec  moi,  madame,  et  le  voici. 
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Guillaume  entra  et  courut  vers  sa  mère  ,  qui 
Fembrassa  ,  et  parut  calmer  peu  à  peu  clans 
cette  étreinte  maternelle  Tagitation  de  son  ame. 

—  Guillaume,  lui  dit-elle  en  se  rehvant, 
embrasse  Loys;  il  a  bien  défendu  ta  maman.  — 
En  même  temps ,  elle  tendait ,  avec  un  sourire 
affectueux,  sa  main  au  jeune  bomme,  qui  la 
pressa  contre  ses  lèvres  avec  transport. 


vn. 


Cf6  turlupine. 


La  nuit  était  cliaiule,  calme  et  sombre.  On 
eût  (lit  f|u''mi  voile  épais  avait  enveloppé  le  ciel 
et  la  terre  ,  dérobant  tout  reflet  de  lumière 
céleste ,  emprisonnant  tout  souffle  aérien  ,  tant 
Tobscurité  était  profonde  ,  tant  ratraosphère 
était  immobile.  LVilse  perdait  au  ciel  dans  des 
profondeurs  ténébreuses  où  ne  brillait  pas  une 
étoile  ,  et  sur  terre  il  se  fatiguait  en  vain  à  pei- 
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ccr  cos  murailles  impalpables  el  fugitives  qui 
s'élevaicnl  impénclrablcs  et  muettes  de  chaque 
côté  de  Tétroit  sentier,  où  le  voyageur  prudent 
n'aurait  vu  qu'Hun  abîme. 

La  forêt  était  silencieuse  autant  que  sombre. 
Dans  la  nuit ,  lorsque  le  sommeil  enchaîne  les 
êtres  animés  quVIle  enferme  dans  son  sein ,  le 
vcnl  seul  peut  lui  prêter  une  voix;  mais  sous  ce 
ciel  paisible ,  sous  le  poids  de  cette  lourde  at- 
mosi»hcre ,  le  plus  léger  rameau  restait  sans 
mouvement  comme  enchaîné  dans  le  vague  de 
Tair,  el  les  arbres  eux-mêmes  semblaient  en- 
dormis. 

Au  milieu  de  ce  silence,  un  bruit  s*'éleva  d''un 
sciitier  tournant  au  centre  de  la  forêt ,  dans  la 
solitude  la  [)lus  |U'ofonde  :  c'était  une  marche 
rapide,  ferme,  lourde.  Celui  qui  parcourait 
ainsi ,  sans  y  voir  cl  sans  broncher,  ce  diûicile 
chemin ,  devait  en  avoir  depuis  longtemps  Tha- 
bilîide.  Il  s'arrêta  tout  à  coup  ,  et  tourna  avec 
précision  dans  le  taillis  le  plus  fourré ,  comme 
s'il  eût  suivi  une  grande  route  ,  marcha  droit  à 
travers  les  broussailles,  se  faisant  jour  au  milieu 
des  branches  enlacées.  Il  parvint  ainsi  à  un 
grand  chêne,  dont  le  troue,  creusé  à  la  souche 
1.  16 
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et  à  demi  mort,  paraissait  alors  comme  le  sque- 
leltc  noirci  d'un  géant ,  et  s'assit  sans  mot  dire 
sur  mie  des  racines  noueuses.  Un  moment  après, 
il  dit  d'huile  voix  basse  ,  mais  bien  accentuée  : 
.'T^  Salut,  frère  Gaultier. 

—  Salut,  frère  Joseph,  lui  répondit  de  Tar- 
bre  creux  la  voix  rauque  du  braconnier. 

t>  rr-  Frère  Gilbert  est-il  arrivé? 

—  Salut ,  frère  Joseph ,  répondit  une  troi- 
sième voix ,  celle  du  corroyeur. 

—  Frère  Baudoin  est-il  arrivé? 

—  Salut ,  frère  Joseph  ,  répondit  une  troi- 
sième voix. 

—  Le  frère  Gervais  est-il  arrivé  ? 

—  Non ,  répondit  Gaultier  ;  ni  Richard ,  ni 
Lambert. 

—  Ma  triade  est  au  complet,  repartit  Jo- 
seph ;  la  tienne  ne  Test  pas  ? 

—  L'heure  n'est  point  venue. 

"  ' — Elle  approche.  Je  n^ai  pu  sortir  du  châ- 
teau qu'après  la  nuit  tombée. 

Quatre  ou  cinq  voix  s''élevèrent  aussitôt  à  ce 
mot  du  creux  de  Tarbre. 

—  Le  jeune  comte  y  est-il  rentré? 
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—  Oui.  Je  lui  ai  ouvert  la  petite  poterru^  un 
peu  après  le  coucher  du  soleil. 

—  Tant  mieux  !  Celui-là  c''est  le  bon  grain 
au  milieu  de  Tivraie  ;  c'est  an  juste  né  parmi 
les  méchants.   Lui  et  sa  rac3  seront  épargnés. 

—  Amen  !  répondirent  toiles  les  voix. 

—  Mais  rivraie  étouffera  le  bon  grain,  ré- 
pliqua Joseph  avec  amertume ,  et  les  méchants 
n''épargneront  pas  le  juste  qui  est  né  de  leur 
sang,  et  qui  vit  avec  eux.  Ils  lui  ont  déjà  dé- 
claré la  guerre ,  et  seul,  sans  appui,  il  doit  suc- 
comber. Le  comte  de  Nivelle,  chassé  de  son 
château ,  y  est  rentré  ce  soir ,  seul ,  à  la  déro- 
bée. Qui  sait  s"'il  y  sera  encore  demain?  Je 
vous  Fai  dit  et  je  vous  le  répète  ;  Jehan  est 
maudit  et  rejeté  par  sa  famille,  parce  qu'Hun 
père  inique  et  cruel  aime  que  son  iils  lui  res- 
semble. Le  jour  est  venu  peut-  être  où  le  père 
irrité  de  la  vertu  de  son  fils  h;  dépouillera  de 
son  héritage...  Et  Jehan  de  Nivelle  deviendra 
un  exilé,  un  frère  errant,  un  chien  comme  nous, 
si  nos  ennemis  n'aiment  mieux  Tégorger.  Alors 
vous  savez  ce  qui  nous  attend.  Le  comte  jus- 
qu'à ce  jour  nous  a  protégés,  défendus;  il 
nous  connaît  comme  nous  le  connaissons.  Nous 
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avonr.  irouvt'  dans  ses  (loniaines  un  abri,  un 
refuge.  Après  lui  rcparaîlronl  les  perseculions, 
les  massacres;  nous  verrons  s'allumer  de  nou- 
veau les  bûchers  et  s^aiguiser  la  hache.  On  fera 
des  lurlupins  de  Hainaut  comme  des  Yaudois 
de  Picardie ,  et  nous  serons  égorgés  dans  les 
bois  delSivelle,  comme  nos  frères  Font  été  ces 
dernières  années  dans  les  cachots  d'Arras. 

Ces  paroles  prononcées  avec  chaleur  furent 
suivies  d\in  moment  de  silence. 

—  Nos  frères  dWrras  ont  été  des  agneaux  , 
repartit  Gaultier;  ici  les  chevaliers  trouveront 
des  loups.  Ils  nous  traitent  de  chiens  !  Les 
chiens  savent  mordre  quand  on  les  frappe ,  et 
les  seigneurs  rapprendront,  s^ils  veulent,  à  leurs 
dépens. 

En  ce  moment  un  léger  bruit  se  fit  entendre 
dans  le  taiUis.  Les  interlocuteurs  se  turent  et 
restèrent  immobiles.  Dans  cette  ombre  épaisse 
on  eût  pris  leurs  corps  prives  de  tout  mouve- 
ment pour  autant  de  souches  inanimées  ,  pour 
une  pai'tie  du  tronc  noueux  contre  lequel  ils 
étaient  blottis.  Les  pas  s'approchèrent  et  trois 
hommes  parurent.  Les  saluts  furent  échangés, 
el  les  nouveaux  venus  prirent  place.  Ils  étaient 
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à  peine  assis,  qu'on  entendit  une  nouvelle  troupe 
s''avancer. 

—  Enfin  I  dit  Joseph,  les  voici. 

-/i  Une  vingtaine    d"'liommes  armés   entraient 
alors  dans  le  fourre. 

—  Frère  Joseph  !  dit  celui  qui  marchait  le 
premier. 

—  Salut  !  répondit-il. 

—  Frère  Gaultier  ! 

—  Salut  ! 

—  Frère  Gilhert  ! 

—  Salut! 

—  Vos  triades  sont  complètes? Mar- 
chons. 

Tous  se  levèrent  et  défilèrent  à  travers  le 
bois.  A  quelques  pas  de  là  ils  se  réunirent 
dans  une  clairière  à  une  autre  troupe  couchée 
sur  l'herbe ,  et  ils  s'acheminèrent  ensoniLde 
vers  le  carrefour.  Arrivés  sur  la  lisière  du 
bois ,  ils  s'arrêtèrent  et  se  blottirent  cà  et  là 
entre  les  arbresv  Puis  le  chef  général  de  la 
troupe  poussa  une  espèce  de  hurlement  qu'on 
eût  dit  a[)partenir  à  quelque  bêle  féroce,  mais 
dont  les  gémissenienls  saccadés  ,  coupés  e« 
phrases  distinctes^  formaient  une  borte  de  nié- 
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lodie  particulière.  Il  y  eut  un  moment  de  si- 
lence; puis  de  Pautre  côté  de  la  route  une  voix 
s''éleva  et  répéta  le  même  cri;  puis  une  seconde, 
puis  une  troisième  ,  puis  d''autres  encore,  à  in- 
tervalles égaux,  de  toutes  les  parties  du  carre- 
four, les  unes  semblant  sortir  du  sol ,  et  les  au- 
tres s'élancer  des  arbres.  Il  y  avait  dans  ce  cri , 
dans  cette  ombre  ,  dans  ce  silence  ainsi  inter- 
rompu et  qui  retombait  plus  profond  encore , 
quelque  chose  de  saisissant.  Joseph  semblait 
compter  et  enregistrer  avec  soin  tous  ces  cris, 
et  leurs  diverses  modulations. 

—  L*'assemblée  sera  nombreuse  cette  nuit, 
murmura-t-il  ;  cinquante- deux  escouades  de 
vingt  triades  chacune. 

—  Nous  sommes  seuls  ici  encore,  nous  autres 
lurlupins,  dit  Gau  tier.  Les  Chaperons  Blancs , 
etles  compagnons  de  la  Verte  Tente  qui  doivent 
venir,  n'ont  pas  crié. 

—  C'est  une  assemblée  politique,  répondit 
Joseph ,  ils  n'y  manqueront  pas  ;  au  moins  les 
Hoftsmann. 

—  Mais  ils  sont  loin ,  et  le  voyage  est  pé- 
nible... 

—  Nous  attendons  aujourd'hui  une  députa- 
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tion  de  Liège ,  et  de  Dinand ,  interrompit  le 
chef  de  Tescouade.  Nous  allons  frapper  un  grand 
coup  sans  doute. 

—  Il  est  trop  tôt  !  murmura  Joseph. 

—  Peut-être...  Nous  verrons  ce  que  les 
Liégeois  promettent ,  et  ce  que  les  Chaperons 
Blancs  peuvent  tenir. 

Joseph  hocha  la  tête.  En  ce  moment  un 
cri  partit  sur  la  route  du  Nord-Est ,  sifflant  et 
plaintif  comme  le  vent  de  bise  entre  les  feuilles. 

—  Voici  la  Verte  Tente!  dit  Gaultier,  et 
tous  les  turlupins  poussèrent  à  la  fois  leur 
hurlement  sauvage.  Ce  fut  une  nuée  de  bruit, 
un  effroyable  roulement  d^accents  divers  qui  pas- 
sa sur  la  forêt ,  et  parut  Tébranler  tout  entière. 

Alors  sur  le  sommet  du  chêne  le  plus  élivé , 
et  qui  se  cachait  dans  l'obscurité  la  plus  pro- 
fonde, une  étoile  rougeâtre  brilla  tout  à  coup. 

—  Voilà  le  signal!  dit  Joseph;  aujourc.''hui 
c'est  laTorche  rouge.  Nous  parlerons  de  guerre. 
As-tu  du  feu ,  Gaultier  ? 

—  Voilà  ,  voilà  !  dit  le  braconnier  qui  battait 
le  briquet ,  et  il  alluma  sa  torche.  Bientôt  le 
feu  se  communiqua  de  proche  en  proche  ;  chaque 
triade  eut  son  porte-flambeau ,  et  la  forêt  fut 
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illuminée  comme  elle  rétait  lorsque  Loys  la  tra- 
versa. Seulement,  cette  fois,  rassemblée  était 
bien  plus  nombreuse  encore  à  en  juger  par  le 
nombre  des  lumières;  et  comme  il  ne  s'agissait 
plus  de  cérémonies  religieuses  ,  auxquelles  on 
peut  assister  de  loin  ,  mais  d^m  conciliabule  po- 
litique où  Ton  doit  parler,  et  où  il  faut  entendre, 
ces  lumières  étaient  condensées  sur  un  j)iiis 
étroit  espace,  de  sorte  que  la  profusion  des 
torches  perçant  Tombre  épaisse  éclairait  un  vaste 
espace,  et  permettait  d'apercevoir  cette  étrange 
assemblée. 

Il  était  impossible  d'imap;iner  un  sj>ectacle 
plus  bizarre.  Tout  autour  du  carrefour  une  ligue 
d'hommes,  couchés  sur  l'herbe,  ne  présentaient 
que  leurs  têtes  au  bord  du  chemin  ;  au  dessus  une 
autre  rangée  de  têtes  d'hommes  assis  j  au  des- 
sus encore,  des  hommes  debout  ;  au  dessus,  sur 
les  premières  branches  des  arbres,  des  hommes 
accroupis ,  et  encore  au  dessus ,  et  toujours 
ainsi  jusqu'à  la  cime  qui  se  courbait  en  voûte 
au  dessus  du  carrefour;  espèce  d'arbres  vi- 
vants ,  offrant  aux  yeux  des  têtes  au  lieu  de 
feuilles.  Et  de  trois  têtes  en  trois  têtes  une 
étoile   rougeâtre    étincclait ,    et   figurait    pur 
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sa  réunion  avec  ses  voisines  une  rangée  de 
lumières  ;  et  depuis  Therbe  jusqu'aux  derniers 
rameaux  ,  vingt ,  trente  ,  quarante  cordons  de 
ces  torches  scintillaient ,  éclairant  au  milieu 
de  Tombre  ces  têtes  qui  semblaient  placées  jus- 
que daîis  les  nuages  el  suspendues  dans  le  vague 
de  Pair.  C'était  comme  une  féerie ,  comme  un 
palais  enchante,  comme  une  voûte  construite  de 
lêtes  et  d'étoiles  ,  d'hommes  enlacés  et  de  feux 
depuis  le  sol  jusqu"'au  ciel;  grand,  incompréhen- 
sible ,  et  je  dirais  presque  infernal  spectacle. 

—  Qui  préside?  demanda  Joseph  au  chef 
d'escouade  placé  près  de  lui. 

—  C'est  ie  bâtard  de  Blanslrocm,  le  chef 
actuel  des  Chaperons  Blancs.  iVrnold  Van- 
speck  le  maçon,  capitaine  de  la  Verte-Ton  le, 
est  sur  le  chêne  à  côté  de  lui. 

—  Ce  n'est  donc  plus  Pierre  Dubois? 

—  Non  :  ou  l'accusa  de  trahison  lors  de  la 
déroule  de  Gavre,  et  il  s'est  démis. 

—  Ceux  de  Liège  et  de  Dinand,  où  sont-ils? 

—  A  gauche  du  bâtard.  Ils  ont  pris  le  cha- 
peron blanc. 

En  ce  moment  le  président,  du  tronc  de 
chèuc  sur  lequel  il  éluit  assis  comme  sur  ua 
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trône,  frappa  entre  ses  mains,  et  s'écria  d'une 
voix  sonore  : 

—  Salut  aux  frères,  paix  aux  trépassés,  aide 
aux  justes,  guerre  aux  impies! 

—  Amen  !  répondit  l'assemblée.  Et  ce  mol 
fut  comme  un  roulement  de  tonnerre. 

—  Frères!  reprit  après  un  instant  le  bâtard 
de  Blanstroëm,  nous  sommes  réunis  ici  en  ce 
moment  pour  nous  occuper  seulement  des  cho- 
ses terrestres  ;  mais  la  terre  est  l'œuvre  de 
Dieu,  et  l'homme  s'agite  sous  la  main  de  la 
providence.  —  Prions  donc  le  Seigneur  d'en- 
voyer parmi  nous  son  saint  esprit.  Tous  tant 
que  nous  sommes  ici,  ennemis  ou  fidèles  de 
Rome,  nous  avons  tous  cependant  une  même 
pensée  et  un  même  but,  l'affranchissement  de 
Thomme  et  le  bonheur  des  peuples.  Nous  pou- 
vons prier  Dieu  d'un  commun  accord,  d'une 
même  pensée...  Prions-le  de  donner  son  aide 
et  sa  grâce  aux  vivants,  sa  paix  et  sa  miséricorde 
aux  trépassés  ! 

—  Amen!  répondit  encore  une  fois  l'as- 
semblée comme  un  seul  homme. 

—  Frères  !  continua  le  président,  au  mo- 
ment où  nous  allons  discuter  de  graves  intérêts, 
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oh  nous  allons  peut-être  faire  un  appel  au  dé- 
vouement de  tous  les  frères,  nous  avons  une 
sainte  commémoration  à  remplir,  nous  avons  un 
hommage  à  rendre  à  la  mémoire  de  ceux  qui 
nous  ont  donné  par  leur  vie  et  par  leur  mort 
un  exemple  à  suivre,  une  vertu  à  honorer,  un 
sacrifice  à  récompenser,  une  vengeance  à  sa- 
tisfaire!... Dites-le  avec  moi,  dites  :  Honneur 
aux  apôtres  qui  ont  prêché  la  foi  nouvelle, 
honneur  et  paix  à  Valdo,  à  Huss,  à  Wicleff, 
à  tous  ceux  qui  ont  semé  la  parole  de  vie  , 
la  parole  d^afîranchissement  et  d^indépen- 
dance ! 

—  Amen  !  dit  rassemblée. 

—  Honneur  aux  martyrs  qui  ont  versé  leur 
sang  pour  cette  sainte  cause  dans  toutes  les 
parties  du  monde,  connus  ou  inconnus,  vaincus 
ou  vainqueurs  ;  aux  frères  d'Alhi,  de  Béziers, 
d'Avignon  et  de  Toulouse,  de  Foix  et  de  Com- 
minge ,  de  Lavaur  et  de  Narbonne  !  honneur  à 
ceux  qui  sont  morts  aux  champs  de  Muret  ! 
Anathème  au  persécuteur ,  à  Simon  de  Mont- 
fort! 

—  Amen  ! 

—  Honneur  aux  frères  Yaudois  de  Provence 
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et  de  Dauphiué  qui  ont  péri  dans  les  flammes 
du  bûcher  î  Aiiatlième  aux  inquisiteurs  \  eyleli , 
Jehan  d'Embrun  etRostaing! 

—  Amen! 

—  Honneur  aux  frères  Vaudois  de  Saxe, 
d'Alsace  et  d'Autriche  !  Aualhème  au  persécu- 
teur Conrad  de  Marpurg  !  Honneur  aux  frères 
Hussites  qui  ont  combatlu  en  Bohême  ,  à  Jean 
Ziska ,  à  Procope  !  Anathème  à  Sigismond  le 
bourreau  ,  qui  s'est  dit  empereur  ! 

—  Amen! 

—  Honneur  à  noire  père  Jean  Hyons  le 
bateher,  !e  père  des  Chaperons  Blancs,  à 
Pierre  Dubois,  à  Jacques  Aterman,  aux  deux 
Artevelde!  honneur  aux  frères  du  Chaperon  qui 
sont  tombés  à  Audenarde ,  à  Courtray,  à  Co- 
mines ,  à  Bruges  ,  à  Rosebecque  I  honneur  au 
grand  Marcel ,  le  prévôt  de  France ,  et  à 
Tévêque  Robert  !  honneur  à  Guillaume  Caillet 
le  Jacques-Bonhomme,  et  à  Wat-Tyler  le 
forgeron  !  honneur  h  tous  ces  grands  défen- 
seurs  des  peuples,  à  ces  illustres  vaincus,  qui  se 
sont  succédé  ,  qui  se  sont  unis ,  qui  sont  nés  du 
sang  des  frères,  pour  féconder  à  leur  tour  de 
leur  propre  sang  la  cau^e  de  la  liberté  ! 
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—  Amen  !  répondit  rassenil)lt'e  avec  une 
nouvelle  énergie. 

—  El  maintenant ,  mes  frères  !  reprit  le  bâ- 
tard d'une  voix  })lus  sombre ,  honneur  et  ven- 
geance à  ceux  que  nous  avons  vus  nous-mêmes 
combattre  et  périr  !  honneur  aux  martyrs  d'*Arras! 
honneur  aux  t'rèresdu  Chaperon,  aux  frères  de  la 
Verte-Tente ,  qui  sont  morts  en  Flandre ,  en 
Hainaut,  en  Brabant!  honneur  aux  héros  qui 
sont  tombés  à  Gavre  victimes  de  la  trahison! 
honneur  et  vengeance  !  Anathème  aux  traîtres, 
aux  bourreaux ,  aux  oppresseurs  ! 

—  Anathème  !  répondit  rassemblée  avec  un 
accent  terrible;  et  ce  mot ,  répété  par  plus  de 
mille  voix,  ébranla  toutes  les  profondeurs  de  la 
forêt.       •-'r.  vp 

Ensuite  ,  il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Frères,  reprit  le  président,  c'est  sur  la 
demande  des  frères  de  Liège  et  de  Dinand  «pie 
nous  nous  sommes  réunis  aujourd'hui  ;  ils  vont 
vous  en  exposer  le  motif. 

—  Cette  lâche  est  facile ,  dit  aussitôt  le  chef 
des  Liégeois  :  nous  n'aurons  qu'à  rappeler  à 
nos  frères  le  but  de  leurs  associations;  nous 
dirons  aux  Chaperons  Blancs  que  s'ils  ont  pris 
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cet  emblème  de  pureté  en  haine  de  toutes  les 
couleurshéraldiques,  de  tous  les  blasonsbariolés 
de  la  noblesse  ;  nous  dirons  aux  compagnons  de 
la  Verte-Tente  que  s''ils  se  sont  résignés  à  n'a- 
voir plus  d'autre  abri  que  la  verdure  des  forêts 
plutôt  que  de  subir  le  joug  de  Toppression  ;  nous 
dirons  aux  Vaudois  turlupins  que  s'ils  ont  ha- 
bité avec  les  loups  et  souffert  mille  fois  le  -nar- 
tyre  plutôt  que  de  renier  la  foi  et  la  conscience 
de  leurs  pères  ;  c'est  que  tous  ils  ont  pris  l'enga- 
gement de  combattre  sans  relâche  pour  la  sainte 
cause  qu'ils  ont  embrassée.  C'est  un  devoir  que 
nous  venons  leur  rappeler  ;  c'est  la  guerre  con- 
tre la  tyrannie  que  nous  venons  proposer,  guerre 
sainte  ,  guerre  que  notre  serment ,  à  tous  ,  nous 
défend  de  refuser  lorsqu'il  peut  y  avoir  espé- 
rance de  succès;  e  t  cette  espérance ,  nous  l'avons . 

A  ce  moment  un  cri  sauvage,  court ,  aigu , 
menaçant ,  s'élança  de  la  roule  à  quelque  dis- 
tance. L'orateur  s'arrêta. 

—  Un  profane  !  s'écria  le  bâtard  de  Blan- 
stroëm.  Une  assemblée  qui  parle  de  guerre  ne  se 
cache  pas  !  Que  le  p/ofane  soit  averti  qu'ici  se 
tient  rassemblée  infci-nale ,  et  malheur  à  lui  s'il 
ose  pénétier  dans  le  cercle  fatal. 
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Un  des  turlupins  s^élança  alors  sur  la  route, 
au  devant  du  voyageur  qui  s^avançait  dans  Tom- 
bre.  Le  turlupin  agita  ses  torches  avec  me- 
nace ,  et  ses  membres  demi  -  nus ,  sa  face  à 
demi  couverte  par  ses  longs  cheveux  crépus  et 
sa  barbe  hérissée,  semblaient  faits  pour  inspirer 
une  juste  terreur. 

— Ai'rière  !  cria-t-il,  arrière,  profane  !  Si  tu 
franchis  la  limite  fatale,  tu  ne  compteras  plus  au 
nombre  des  vivants  ! 

Le  voyageur  continua  de  s''avancer  d'un  pas 
ferme  et  lent ,  repoussa  légèrement  le  turlupin 
et  pénétra  dans  le  cercle  sans  laisser  aperce- 
voir ni  terreur  ni  surprise. 

—  Le  profane  est  entré ,  dit  le  bâtard  d'une 
voix  tonnante.  Que  vient-il  faire  ? 

—  Il  vient  saluer  les  frères,  répondit  Jehan 
d'une  voix  calme  ;  et  dire  avec  eux  :  Paix  aux 
justes  ! 

Il  s'arrêta  au  milieu  du  carrefour.  Son  bras , 
dont  il  semblait  incapable  de  se  servir,  était 
passé  dans  sa  ceinture  ,  et  il  s'appuyait  sur  une 
branche  de  chêne  cueillie  dans  la  forêt. 

—  Qui  es-tu  ? 

—  Tu  es  étranger,  à  ce  que  je  vois!  répondit 
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Jchnn  (]n  mrmo  ion.  .Te  r.iiis  ici  sur  mos.  domai- 
nes, et  le.B  frères  me  connaissent.  Je  suis  Jehan 
(le  Montmorency,  comte  de  Nivelle. 

Un  murmure  d\approbation  s'éleva  d'mie 
partie  de  rassemblée.  '^'  "^'-'"^  ' 

—  Un  Montmorency  !  nn  comte  ! ...  Ce  n''est 
point  ici  le  lieu  de  prononcer  de  semlilaldes 
noms.  Si  tu  connais  les  frères,  tu  dois  savoir 
qu'ils  ne  peuvent  que  t'altircr  leur  haine. 

—  Non,  interrompit  Jehan  d'une  voix  ferme. 
Les  frères  savent  discerner  le  l)ien  du  mal ,  et 
séparer  le  nom  de  celui  qui  le  porte.  C'est  pré- 
cisément comme  seigneur  suzerain ,  comme 
maître  et  possesseur  de  cette  contrée,  comme 
comte  de  Nivelle  enfin,  que  je  viens  leur  parler, 
lis  savent,  et  j'en  appelle  à  la  mémoire  de  tous 
ceux  qui  m'écoutent,  ils  savent  qu'autant  qu'il 
m'a  été  possible,  je  les  al  protégés  et  dé- 
fendus ;  ils  savent  que  je  leur  ai  donné  asile  sur 
mes  terres  au  mépris  des  foudres  que  l'évêque 
de  Fiome  avait  lancées  contre  eux  ;  ils  savent 
qu'au  moment  même  où  les  états  voisins  se  cou- 
vraient de  bûchers,  j'ai  recueilli  dans  ces  re- 
fuges les  frères  des  victimes;  que  je  me  suis 
mis  entre  eux  et  leurs  persécuteurs.  —  Ils  le 
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savent  ;  et,  si  je  trahis  ici  la  vérité,  qu''un  seul 
élève  la  voix  et  me  démente. 

Jehan  s'arrêta  un    moment  ;   puis  il   reprit 
d'une  voix  plus  élevée  : 

—  C'est  ainsi  que  je  me  suis  conduit  comme 
seigneur  et  souverain  ;  j'ai  cru  que  mon  auto- 
rité était  légitime,  parce  que  je  cherchais  à  la 
rendre  paternelle  et  juste;  j'ai  cru  qu'il  m'était 
permis  d'exercer  ce  pouvoir,  parce  que,  sous  ma 
main,  le  pouvoir  était  doux  et  le  joug  léger!  — 
Mais  aujourd'hui  il  n'en  est  plus  de  même.  On 
a  voulu  que  ce  joug  devînt  un  joug  de  fer  ;  on  a 
brisé  mon  autorité  pour  y  substituer  une  auto- 
rité sanguinaire,  implacable;  on  a  remplacé  la 
paix  par  la  guerre,  la  persuasion  par  la  vio- 
lence, le  juste  gouvernement  par  la  tyrannie. 
—  J'ai  lutté  pour  maintenir  mes  droits  et  ceux 
de  mon  peuple,  j'ai  lutté...  et  j'ai  été  vaincu!.. 
Un  murmure  d'indignation  s'éleva  et  couvrit 
la  voix  de  Jehan.  Il  s'arrêta  un  moment,  puis 
il  reprit  avec  force  : 

—  Que  les  frères  n'espèrent  donc  plus  abri 
et  protection  du  comte  de  Nivelle  1  Jehan  d«' 
Montmorency  n'est  plus  rien  dans  son  <  liàii-aii  ; 
d'autres  y  commandent  en  sa  place. 

l.  17 
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Un  nouveau   ni  plus  menaçant  que  le  pre- 
mier répondit  à  folto  phrase. 

—  Mais  ne  crovez  pas,  s''écria  Jehan  avec 
énergie  et  dominant  Tagitation  de  l'assemhlée 
qui  Tentourait;  ne  croyez  pas  que  je  veuille 
participer  à  cette  tyrannie  dont  le  règne  va 
commencer!  Ne  croyez  pas  que  je  veuille, 
comme  le  juge  insouciant,  tourner  le  dos  et 
me  laver  les  mains  tandis  qu'on  traînera  les 
justes  sur  la  croix.  Non!...  J\^i  succomhé  dans 
la  lutte...  Eh  bien!  encore  meurtri,  encore 
ensanglanté  du  combat  que  j"'ai  soutenu,  je  viens 
vers  vous,  et  au  milieu  de  ce  cercle  redoutable, 
aux  yeux  de  tous  les  frères  qui  m'entourent, 
qui  me  voient  et  qui  m'écoutent ,  je  viens  dé- 
poser et  mon  titre  de  comte  et  le  pouvoir  dont, 
avec  ce  titre,  j'avais  été  revêtu  !  Ce  pouvoir  et 
ce  titre,  que  la  tyrannie  brise  entre  mes  mains 
trop  faibles,  je  vous  les  livre  !  je  vous  lègue 
mon  héritage,  je  vous  abandonne  mon  avoir  , 
et  je  viens  vers  vous,  seul,  tel  que  je  suis  par 
moi-même,  par  ma  seule  dignité  d'être  humain, 
je  viens  en  soilicilanl  trêtrc  admis  |)arnii  vous 
comme  un  frère,  et  vous  demandant  doréna- 
vant vos  services  en  échanse  des  miens  ! 
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lîn  tonnerre  de  cris  et  d'^applaudissements 
siàvit  ce  discours,  et  la  voix  éclatante  et 
sonore  de  Jehan,  qui  jusque-là  avait  dominé  le 
tumulte  toujours  croissant ,  se  perdit  dans  cette 
immense  acclamation. 

'  —  Frère  Jehan  de  Nivelle,  répondit  le  bâtard 
de  Blanstroëm  lorsque  le  silence  fut  un  peu 
rétabli,  je  n''ai  pas  besoin  de  te  dire  sans  doute 
que  tes  offres  ont  été  acceptées  ,  que  tu  viens 
d'hêtre  admis  avec  joie  au  nombre  de  nos  frères. 
Mais  tu  le  sais  sans  doute  ;  nous  concou- 
rons tous  au  même  but ,  avec  des  chefs  et 
sous  des  drapeaux  divers.  Veux  -  tu  revêtir  le 
chaperon  blanc  ,  et  venir  allumer  au  sein  des 
villes  les  foyers  de  la  liberté  ?  Veux-tu  vivre 
sous  les  ombrages  de  la  Verte  Tente ,  ou  bien 
mener  Pexistence  errante  et  libre  des  Turlupins 
et  des  frères  Vaudois  ? 

—  Ce  n''est  pas  à  moi  à  choisir  !  répondit 
Jehan  avec  fierté.  Je  veux  que  les  frères  me 
choisissent  eux-mêmes  !  Ceux  qui  me  connais- 
sent ,  qui  savent  ce  que  vaut  entre  mes  mains , 
comme  soldat,  le  tissu  de  ma  fronde  ou  Tare 
d'acier  de  mon  arbalète;  et  comme  chef,  le  cou- 
rage et  le  sang-froid  de  Jehan  de  Montmorency; 
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ceux-là  sans  cloute  voudront  venir  avec  moi,  et 
j"'attends  qu'ails  me  demandent  pour  courir  au 
milieu  dVix... 

Il  iPavait  pas  fini  qu''un  cri  s*'éleva  du  mi- 
lieu des  Turliipins.  Ce  cri  grossit  dans  sa  mar- 
che, devint  unanime  et  s''étendit  comme  un  mu- 
gissement terrible  ;  les  torches  en  s^agitant  firent 
jaillir  une  pluie  de  feu  ,  qui  vint  tomber  commu 
une  auréole  autour  du  chef  que  les  enfants  de 
la  forêt  venaient  d'heure . 

—  Il  suflit  !  dit  le  bâtard  ;  les  Turlupins  ont 
choisi  pour  chef  Jehan  de  Nivelle. 

'  ■  Un  second  cri  confirma  celle  élection. 

—  Personne  ne  sN^  oppose  ?  personne  ne  ré- 
clame? reprit  Blanslroëm.  Un  profond  silence 
suivit.  Eh  bien,  frère  Jehan,  viens  t''asseoir 
auprès  de  nous. 

—  Je  suis  blessé ,  répondit  Jehan  ;  je  ne 
pourrais  m''élever  jusqu*'à  toi.  Je  vais  rester  au 
pied  du  chêne. 

—  Continuons,  reprit  Blanslroëm.  Nos 
frères  de  Liège  ont  proposé  la  guerre  contre 
les  tyrans,  et  ils  ont  olfert  de  lever  les  pre- 
miers le  drapeau  de  cette  grande  insurrection. 
Or,  je  le  déclare   ici ,  comme  capitaine  des 
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Chaperons  Blancs,  comme  lioof'lmann  de  la  no- 
ble ville  de  Gand  ,  les  frères  et  bourgeois  de 
Flandre  marcheront  lorsque  les  frères  et  bour- 
geois de  Liège  auront  donné  le  signal.  D'autres 
peuvent  parler. 

—  Les  compagnons  de  la  Verte  Tente ,  dit 
Arnold  Vanspeck ,  n'ont  jamais  refusé  le  com- 
bat ;  seulement  ,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, ils  attendront  le  signal  pour  se  lever. 

—  Le  signal  partira  des  rives  du  Hasbaing  ! 
répondit  vivement  maître  Barre ,  le  chef  des 
Liégeois.  Nous  Tavons  promis ,  et  nous  sau- 
rons tenir. 

—  Et  j'ajouterai ,  reprit  le  député  de  Di- 
nand  avec  énergie,  que  nous  venons  ici  porter 
la  parole  de  tout  un  peuple.  Dinand  prendra 
les  armes,  et  ne  les  posera  plus,  tant  qu'il  res- 
tera dans  ses  murs  un  homme  vivant  et  une 
maison  debout  ! 

Cette  phrase  véliémente ,  sinistre  prophétie 
(\\ù  devait  s^accomplir  pour  la  malheureuse  Di- 
nand ,  fut  accueillie  par  un  cri  d'approbation. 

—  Les  frères  des  loups  sont  toujours  prêts  , 
dit  Jehan.  Pour  eux  il  n'est  pas  de  paix  ,  puis- 
que partout  on    les  chasse  j    on  les  poursuit 
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comme  des  bêtes  féroces.  Ils  n'ont  donc  pas 
besoin  de  promettre  leur  concours.  Ainsi  nous 
sommes  tous  d^^ccord...  La  guerre  est  résolue. 
Mais  pour  la  faire  avec  succès  le  courage  seul 
ne  suftit  pas ,  et  dans  toutes  leurs  guerres  les 
héros  et  les  martyrs  de  Gand  ne  Tout  que  trop 
prouvé  !  Il  faut  savoir  y  joindre  la  politique  et 
l'adresse  qui  double  les  forces  en  réglant  leur 
emploi. 

*0r,  il  est  évident ,  et  je  le  dis  avec  toute 
franchise ,  nous  sommes  en  ce  moment  trop 
peu  nombreux  pour  espérer  de  vaincre  en  ba- 
taille rangée,  et  d'exterminer  toute  la  chevalerie 
de  la  chrétienté.  Nous  serions  écrasés,  même 
après  vingt  victoires.  Consultez  l'histoire  de  nos 
pères.  Vainqueurs  à  Courtrai,  ils  ont  succombé 
à  Cassel  sous  les  effoits  de  tous  les  seigneurs  de 
France.  Plus  tard  ils  se  sont  levés  de  nouveau^ 
triomphans  à  Alost,  à  Oudenarde,  à  Bruges,  ils 
ont  été  massacrés  à  Rosebecque  ;  plus  tard  en- 
core ,  et  presque  sous  nos  yeux  ,  ils  ont  comblé 
de  morts  les  marais  de  Gavre.  Devons -nous 
recommencer  un  épisode  de  ces  inutiles  efforts? 
Je  ne  le  crois  pas  :  ce  serait  du  temps  et  du 
sang  dépensés  et  perdus. 
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Que  iaut  -  il  iaiie  ?  il  faut  chercher  des  alliés 
dans  les  rangs  même  de  nos  ennemis.  Ecoulez , 
je  le  sais  ,  car  Jehan  de  Montmorency  était 
admis  à  le  savoir  :  bientôt,  dans  quelques  jours 
peut-être,  une  guerre  terrible  éclatera  entre 
Charles  de  Bourgogne  et  Louis  de  France.  Si 
vous  leviez  Tétendard  aujourd''hui,  ils  reconnaî- 
traient tous  deux  en  vous  l'ennemi  commun  ,  et 
se  réuniraient  pour  vous  écraser.  Laissez  com- 
mencer le  combat ,  laissez  la  hache  d'armes  de 
Charles  terrasser  les  compagnies  de  Louis  XI , 
et  la  cauteleuse  épée  du  roi  de  France  moisson- 
ner les  vassaux  du  Bourguignon  ;  vos  ennemis 
s'égorgeront  eux-mêmes  sous  vos  yeux,  et  vous 
n'aurez  qu'à  les  pousser  de  plus  en  plus  sur 
cette  arène  de  carnage,  pour  éterniser  le  feu  de 
cette  guerre  civile.  Mettez-vous  du  côté  du  plus 
faible  pour  ruiner  le  plus  fort.  Soyez  tran- 
quilles, Louis  achètera  votre  perfide  aUiance,  et 
la  paiera  une  seconde  fois  lorsqu'il  l'aura  per- 
due. Puis  quand  Charles  ou  Louis  auront  triom- 
phé, lorsqu'il  ne  restera  plus  sur  le  champ  de 
bataille  que  les  débris  d'un  des  rivaux  d'un  côté, 
et  vous,  peuple,  de  l'autre,  alors  vous  ramasse- 
rez le  gant  en  votre  nom ,  vous  lèverez  votre 
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étendard  et   vous  triompherez  sans  peine  du 
vainqueur  épuisé  par  sa  victoire. 

Un    murmure    d^approbation    interrompit 
Jehan. 

—  Cette  gueri'c  entre  les  chevaliers  de 
France  et  de  Bourgogne,  continua  -t-il  après 
un  moment ,  cette  guerre  qui  doit  être  le  pré- 
lude de  la  nôtre  ,  je  me  charge  ,  moi  Jehan  de 
Montmorency,  je  me  charge  de  la  commencer, 
et  tous  ils  me  suivront  en  aveugles  dans  la  car- 
rière sanglante  où  je  vais  les  entraîner.  Mais  en 
même  temps  ,  je  veux  procurer  aux  frères  qui 
m^ont*nommé  leur  chef  une  conquête  certaine 
et  solide.  Je  leur  ai  donné  le  château  de  Ni- 
velle ;  dès  demain  je  veux  les  en  mettre  en 
possession.  Cette  forteresse  presque  imprena- 
ble deviendra  par  la  suite  le  chef -lieu,  le  cen- 
tre de  nos  opérations,  un  poste  avancé  poui' 
Tattaque,  un  refuge  pour  la  défense.  Nivelle, 
Fosseux,  Liedekerque,  ces  châteaux  qui  m'ap- 
partiennent,  seront  bientôt  aux  frères...  Je  ne 
leur  demande  qu'une  chose  ,  c'est  de  se  fier  à 
mes  conseils. 

Un  cri,  une  acclamation  unanime  suivit  ce 
discours;  un  mugissement  terrible  ébranla  les 
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voûtes  de  la  forêt,  et  se  répandit  au  loin  au 
milieu  du  silence  de  la  nuit.  Mais  si  un  faible 
murmure  en  parvint  aux  donjons  de  Nivelle  et 
de  Liedekerque ,  les  hôtes  de  ces  nobles  de- 
meures étaient  trop  profondément  endormis 
pour  IVnlendre  ,  et  ils  Tauraient  entendu  sans 
comprendre  la  menace  terrible  qu''il  venait  leur 
révéler. 
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Le  soleil  montait  sur  riiorizon  et  la  journée 
commençait  à  être  grandement  chaude,  lors- 
qu\in  jeune  homme  aux  livrées  de  Montmo- 
rency arriva  au  trot  devant  le  donjon  de  Liede- 
kerque,  au  pied  de  ce  rocher  que  Jehan  avait 
gravi  pour  trouver  sa  fiancée.  Là  il  s''arréta,  et, 
se  dressant  sur  ses  étriers,  essaya  de  voir  à  la 
fenêtre  désormais  solitaire  de  Télégant  réduit 
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de  Blanche,  s^il  découvrait  quelque  chose.  Il 
siffla  quelques  phrases  d'un  air  connu  sans 
doute,  sWrêta,  puis  recommença  sa  mélodie, 
et  attendit  encore;  en  vain.  La  fenêtre  resta 
close ,  et  il  ne  ^it  point  probablement  ce  qu'il 
venait  chercher ,  car  il  murmura  un  jurement 
énergique ,  tira  avec  humeur  la  bride  de  son 
cheval,  et  prit  la  route  longue  et  difficile  qui, 
tournoyant  dans  le  bois,  conduisait  de  cet  eu- 
droit  à  la  porte  du  château. 

A  quelque  distance  du  pont-levis,  il  sauta  à 
terre,  prit  son  cheval  par  la  bride  et  s'avança 
doucement.  Il  en  était  encore  à  quelques  pas, 
et  marchait  la  tête  baissée  comme  un  homme 
qui  réfléchit  à  ce  qu'il  va  dire  ou  faire,  lors- 
qu'une voix  forte ,  qui  résonna  tout  à  coup  à 
ses  oreilles,  le  tira  de  sa  rêverie  et  le  fit  tres- 
saillir. 

—  Tiens!  voilà  maître  Robert,  disait  cette 
voix.  Il  y  avait  parbleu  longtemps  que  nous 
étions  privés  de  sa  présence. 

Le  page  de  Jehan  se  retourna  vivement,  et 
regardant  celui  qui  le  saluait  ainsi  : 

—  Tiens  !  voilà  maître  Berlraïul  I  répliqua- 
t-il  aussitôt  d'un  air  goguenard.  Il  y  avait  long- 
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temps  en  ellet  que  nous  n''avions  eu  IMionneur 
de  sa  compagnie.  Charmé,  je  vous  assure  , 
excessivement  charmé  du  hasard  qui  me  pro- 
cure votre  rencontre!  —  El  il  s^incHna  avec 
une  gravité  dérisoire. 

—  C'est  à  savoir!  reprit  Bertrand.  Nous 
vous  demanderons  d''abord,  page  mignon,  ce 
qui  vous  amène  par  ici? 

—  Oh  !  bien  des  choses  !  une  foule  de  cho- 
ses!... parmi  lesquelles,  ainsi  que  je  vous  prie 
de  le  croire,  fhonneur  de  vous  saluer  et  le 
plaisir... 

—  Baste!  Vous  êtes  farceur,  ce  matin. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Je  vous  parle 
très  sérieusement  ;  et,  pour  vous  prouver  com- 
bien j^avais  le  désir  de  vous  voir,  je  vous  dirai 
que  j'ai  besoin  de  vous.  D''abord  pourriez- 
vous  m''indiquer  ,  estimable  majordome  ,  de 
quel  côté,  dans  cette  gigantesque  fourmilière 
qu'on  appelle  Liedekerque,  je  trouverai  damoi- 
selle  Isabelle?...  hein? 

Le  sourire  du  page  parut  singulièrement  dé- 
plaire à  Bertrand.  Il  fronça  les  sourcils. 

—  Ehl  que  voulez-vous  faire  de  damoi- 
àellc  Isabelle  ? 
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—  0  estimable  et  candide  majordome  !  ré- 
pliqua le  page  avec  un  geste  ironique,  la  ques- 
tion me  paraît  précieuse  et  singulièrement  ingénue 
pour  un  homme  de  votre  âge.  Et  que  voulez- 
vous  qu''on  fasse  d^une  jeune  et  belle  fille, 
majordome?  Parbleu,   cela  se  devine  de  reste. 

—  Et  pour  votre  âge,  à  vous,  page  mignon, 
repartit  Bertrand,  qui  paraissait  prendre  fort 
peu  de  goût  à  la  plaisanterie,  vous  êtes  singu- 
lièrement impertinent.  Est-ce  que  jusqu*'à  pré- 
sent vous  n'avez  trouvé  personne  qui  voulût 
vous  couper  les  oreilles? 

—  Ma  foi,  non!.,,  ni  vous  non  plus,  à  ce 
qu'il  paraît,  si  j'en  juge  par  leur  longueur  ! 

Pour  le  coup,  Bertrand  fut  désarçonné.  Il 
chercha  quelque  chose  à  répondre,  et  ne  trouva 
rien.  Son  air  embarrassé  à  la  fois  et  courroucé 
fit  partir  le  page  d'un  éclat  de  rire. 

—  Pardieu  !  que  trouvez-vous  donc  de  si 
plaisant  à  tout  cela  ?  dit  Bertrand  qui  s''irapa- 
tientait  de  plus  en  plus;  parbleu,  voilà  un  bel 
esprit  !  Est-ce  pour  nous  dire  toutes  ces  plati- 
tudes que  vous  fatiguez  votre  cheval  à  venir' 
jusqu''ici  ? 

—  Précisément  !  repartit  le  page  avec  un 
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sang-froid  ironique.  J'ai  besoin  de  votre  con- 
versation pour  me  remettre  Tesprit  en  équili-; 
bre...  par  compensation  ;  et  il  faut  bien  que 
je  vienne  vous  chercher,  puisque  vous  restez 
maintenant  chez  vous. 

—  Corps  Dieu  !  je  nMrai  pas  vous  chercher, 
moi,  soyez-en  sûr. 

—  Et  vous  avez  tort.  Ce  n^est  pas  ainsi 
cependant  qu''en  agissait  messire  Philibert, 
votre  seigneur  et  maître  ;  et  nous  le  regrettons 
fameusement ,  allez  !  Pourquoi  donc  ne  vient- 
il  plus  montrer  au  château...  ou  à  madame  la 
baronne  plutôt ,  faites  excuse ,  sa  moustache 
rouge  et  sa  balafre  ?  t  -  f  J^'  ^'-4  '^  ^'i' 

—  Qu*'est-ce  que  cela  vous  fait,  maître 
Robert? 

—  Oh!  rien,  presque  rien seulement 

on  disait  qu'il  ne  sortait  plus  à  cause  de  cer-' 
tain  horion  qu'il  aurait  reçu ,  et  qui  aurait  fait 
que   sa  joue  droite  n'était  plus  jalouse  de  sa  ■ 
joue  gauche.  Si  bien  que  nous  étions  tous  in- 
quiets au  château Un  si  joli  garçon!  c'était 

dommage.  '"!•  '■''^'^'- 

Le  page  partit  d'un  éclat  de  rire  en  finissant'*' 
sa  phrase.  '^  ^ 
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—  Eh  bien ,  attendez  encore  une  heure  ou 
deux,  et  vous  serez  délivrés  d'inquiétude;  mais 
je  te  conseille  de  courir  si  tu  ne  veux  être  at- 
trapé et  recevoir  les  étrivières  en  route;  car 
messire  Philibert  ira  bon  train. 

—  Bak!  il  vient*  à  Nivelle  aujourd'hui;  oh  , 
celte  chance  !  Pas  possible ,  majordome  trop 
crédule  ! 

—  liens:  regarde  dans  la  cour,  son  cheval 
est  déjà  sellé...  Il  sera  à  Nivelle  avant  loi, 
i)Our  i\  mettre  au  pain  sec  et  le  donner  le 
fouet. 

—  Cela  est  ma  foi  vrai,  dit  le  page  qui  avait 
fait  un  pas  vers  le  pont  -  levis  et  regardait  dans 
la  cour.  Et  tous  ces  ferrailleurs  de  lanciers 
viennent  à  Nivelle  avec  lui  ?  ,  ",     • 

—  Un  peu  !  mais  parbleu  il  y  a  du  luxe  ;  il 
n'eu  faut  pas  tant  pour  corriger  les  pages. 
Une  bonne  paire  de  mains ,  et  une  lanière  de 
cuir...  Dsingue,  dsingue... 

—  Oh  !  C'est  bien  cela,  majordome  féroce; 
mais  va!  ce  n'est  pas  pour  ton  nez..  .»ou  plutôt... 

Et  s'interrompant  avec  un  éohtderire  causé 
par  ridée  qui  se  présentait  alors  à  son  esprit , 


272  l.NR    REW^NCHE. 

il  tourua  le  dos  à  Bertrand,  avec  un  geste  non 
équivoque ,  tout  au  plus  digne  à\\n  page ,  s'é- 
lança sur  son  cheval  et  partit  au  galop  sur  la 
roule  de  Nivelle.  Bertrand  haussa  les  épaules 
et  renlra  dans  le  château.  Un  moment  après  il 
tenait  la  bride  à  Philibert  qui  montait  en  effet  à 
cheval  avec  une  escorte  nombreuse  d'hommes 
d'armes. 

A  voir  le  chevalier  on  aurait  cru  que  le  page 
Robert  avait  raison.  Il  portait  sur  le  côté  du 
front  les  traces  d'une  meurtrissure  encore  ré- 
cente, dont  la  teinte  violette  n'ajoutait  pas  aux 
grâces  de  sa  figure.  Son  air  était  encore  plus 
farouche  que  de  coutume,  et  une  crispation 
convulsive  semblait  agiter  son  visage  de  temps 
en  temps  comme  une  impression  de  cette  mau- 
vaise humeur  involontaire ,  de  ce  mécontente- 
ment amer  sans  cause  apparente,  qui  est  ordi- 
nairement l'effet  d'un  dépit  ou  d'un  remords 
secret. 

—  Ce  bois  est  infesté  d'écorcheurs  et  do 
braconniers  !  dit- il  tout  à  coup  en  promenant 
un  regard  menaçant  de  chaque  côté  de  la  roule. 
Il  faudra  faire  une  battue  et  pendre  tout  cela. 
Les  manants  de  INivelle  s'entendent  avec  ces 
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bandits  et  avec  les  chiens  Vaudois ,  j''en  suis 
sûr...  Qui  est-ce  qui  est  là  bas?  continua-t-il 
en  s"'inteiTompant. 

Il  voyait  Robert ,  qui ,  arrêté  à  Tenlrée  du 
carrefour,  semblait  en  vedette.  A  peine  le  page 
eut -il  aperçu  le  premier  cimier  des  hommes 
d'armes  ,  quMl  échangea  quelques  mots  dans  le 
taiUis  voisin,  et  recommença  sa  course. 

—  C'est  un  page  aux  armes  de  Montmo- 
rency, dit  le  lieutenant.  Pai  distingué  les  alé- 
rions.  Il  chevauche  bien  et  vite. 

—  Que  fait  -  il  à  courir  ainsi  dans  le  bois  ? 
reprit  brusquement  Philibert. 

—  Il  suit  le  chemin  du  château  ,  répondit  le 
lieutenant.  A  cette  phrase  naïve  Philibert  donna 
avec  humeur  un  coup  d'éperon  à  son  cheval 
qui  prit  le  galop  ,  et  toute  la  troupe  le  suivit.  Il 
arriva  au  carrefour,  et  là  sa  course  se  ralentit 
naturellement  à  la  vue  du  spectacle  qu'il  pré- 
sentait. Le  sol  était  jonché  de  feuilles ,  de  ra- 
meaux brisés ,  et  parsemé  circulairement  de 
larges  taches  d'une  liqueur  grasse  ,  noire  et 
fétide  ,  de  matières  sulfureuses,  et  de  résine 
qui  semblait  être  tombée  du  ciel  en  gouttes  en- 
flammées et  avoir  brûlé  jusque  dans  le  sable. 

1.  18 
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Tout  autour  de  la  place  mystérieuse ,  Therbe 
était  foulée  en  rond  comme  si  elle  eût  été  le 
théâtre  d'une  danse  magique.  Les  cavaliers  se 
regardèrent  avec  expression ,  et  quelques  uns 
firent  le  signe  de  la  croix. 

—  Il  paraît ,  dit  Philibert ,  que  les  chiens 
Vaudois  et  les  sorciers  ont  tenu  ici  leur  sabbat 
une  des  nuits  dernières  !  Mais  patience  !  nous 
saurons,  avec  Taide  de  Dieu,  purger  le  Hai- 
naut  de  ces  damnés  bandits  ! 

A  ce  moment  un  bruit  étrange  se  fit  enten- 
dre dans  le  tailhs  au  bord  de  la  route  ;  on  eût 
dit  un  rire  ironique.  Philibert  poussa  aussitôt 
son  cheval  sur  la  lisière  du  bois. 

—  Sus  !  sus  !  cria-t-il,  voilà  du  gibier. 
Les  hommes  d''armes  pénétrèrent  au  galop 

dans  la  clairière ,  et  eurent  bientôt  cerné  cinq 
ou  six  individus  armés  de  coutelas  et  d"'arba- 
lètes,  qui  avaient  d'abord  pris  la  fuite ,  mais 
qui  s'arrêtèrent  et  se  laissèrent  approcher. 
^ —  Par  la  tête  de  voire  père,  messire  che- 
valier ,  dit  fièrement  celui  qui  semblait  le  chef, 
ne  nous  touchez  pas  !  nous  sommes  main-mor- 
tables  de  monseigneur  de  Montmorency  ! 

—  Main-mortables  de  Montmorency!  ré- 
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pondit  durement  Philibert.  A  la  hart,  le  bra- 
connier. 

j.  j,; —  Braconnier  !  repartit  vivement  Gaultier  ; 
je  suis  tenancier  du  donjon  de  Nivelle ,  et  ce- 
lui qui  touchera  à  un  cheveu  de  ma  tête  /tou- 
chera à  l'écusson  de  monseigneur  de  Montmo- 
rency ! 

—  Tenancier  de  Nivelle,  répondit  Phili- 
bert ;  allons ,  c'est  bien ,  nous  verrons  cela. 
Liez-moi  ce  gaillard-là  à  la  queue  de  votre 
cheval ,  Bénédiet  ;  et  une  fois  à  Nivelle ,  s'il 
ment ,  il  sera  attaché  au  créneau. 

Toute  la  bande  des  Turlupins  fut  enchaînée 
sans  qu'elle  fît  grande  résistance,  et  traînée  par 
les  hommes  d'armes  jusqu'au  château;  mais 
une  fois  introduits,  Gaultier,  Gilbert  et  les  au- 
tres furent  reconnus,  remis  en  liberté,  et  au 
lieu  de  retourner  au  bois ,  restèrent  à  causer 
avec  Joseph  auprès  de  la  poterne. 

Philibert,  aussitôt  après  être  descendu  de 
cheval,  se  rendit  à  la  grande  salle  du  château. 
Il  néghgea  de  se  faire  annoncer,  ouvrit  la  porte 
brusquement,  et  recula  d'un  pas  à  la  vue  de 
Loys  familièrement  assis  auprès  de  Marguerite, 
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et  tenant  entre  ses  genoux  Guillaume  qui  s'ap- 
puyait en  même  temps  sur  ceux  de  sa  mère. 

—  Tiens!  s'écria  Guillaume,  c'est  messire 
Philibert  !  et  se  relevant  aussitôt ,  il  courut  vers 
lui  en  sautant  et  en  frappant  dans  ses  mains. 
A  sa  vue  Loys  s'était  levé.  Le  nom  qu'il  enten- 
dit prononcer  réveillant  des  souvenirs  mal  ef- 
facés, il  jeta  un  coup  d'œil  de  jalousie -sur  le 
chevalier  ;  de  son  côté  Philibert  l'avait  toisé  de 
la  tête  aux  pieds  d''un  seul  regard,  avec  cet  ins- 
tinct qui  découvre  aussitôt  un  rival;  et  ce 
grand  et  beau  damoiseau  lui  avait  singulière- 
ment déplu  dès  ce  premier  examen. 

Marguerite  était  restée  immobile.  La  froi- 
deur de  son  accueil  et  de  son  maintien  semblait 
au  reste  contribuer  pour  beaucoup  dans  l'ex- 
pression du  regard  que  Philibert  adressa  au 
jeune  homme. 

'•  —  Je  vous  demande  pardon ,  madame,  lui 
dit  le  chevalier,  d'être  entré  ainsi  brusquement 
et  sans  me  faire  annoncer;  je  serais  désolé 
d'être  importun... 

—  Messire  Philibert  sait  très  bien ,  répondit 
Marguerite  d'un  ton  froidement  poli ,  qu'il  ne 
peut   être   importun  ;   et    il   est  tout  naturel 
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qu'il  entre  sans  se  faire  annoncer  dans  un  châ- 
teau dont  il  vient  prendre  le  commandement. 

—  Je  n'ai  jamais  aspiré  qu'à  l'honneur  de 
vous  servir  et  de  vous  défendre ,  madame ,  re- 
partit Philibert  avec  quelque  amertume;  et  mon 
commandement  ici  devra  se  réduire  à  la  fonc- 
tion défaire  exécuter  vos  ordres.  Il  est  vrai, 
ajouta-t-il  avec  un  geste  qui  indiqua  Loys  de- 
bout contre  le  sofa ,  que  j'arrive  trop  lard  pour 
être  encore  utile...  et  la  place  que  je  comptais 
remphr  est  peut-être  déjà  prise? 

—  Ce  ne  sera  pas  au  moins  faute  de  le  vou- 
loir, dit  brusquement  Loys;  je  me  suis  déjà  mis 
au  service  de  madame. 

—  Ah!,.,  très  bien!  répondit  Philibert  avec 
une  expression  de  supériorité  méprisante;  et 
madame  la  baronne  a  sans  doute  accepté  les 
offres  de  ce  jeune  écuyer ?. . .  Je. . . 

—  Mais,  certainement,  interrompit  Margue- 
rite en  se  penchant  nonchalamment  sur  le  sofa  ; 
je  suis  très  fière  d'avoir  pour  chevalier  Loys  de 
Montmorency. 

—  Loys  de  Montmorency  !  s'écria  Philibert , 
dont  le  front  s'éclaircit  (out  à  coup  à  celle 
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parole;  quoi!   vous   êtes  Loys  de  Montmo- 
rency ? 

— '  Probablement ,  répondit  Loys  ,  auquel 
Pbilibert  déplaisait  de  plus  en  plus. 

—  Monseigneur  de  Montmorency  m'a  laissé 
son  fils  en  partant ,  dit  Marguerite  ,  pour  con- 
tribuer à  la  défense  du  château,  bien  que  ce- 
pendant il  vous  eût  prié ,  messire  Philibert ,  de 
venj^  en  prendre  le  commandement.  Il  aura 
pensé ,  sans  doute ,  qu'il  valait  mieux  que  nous 
fussions  trois....  que  deux. 

En  terminant  cette  phrase  d'un  ton  indiffé- 
rent et  avec  un  léger  sourire,  elle  regardait 
Philibert  ;  puis ,  achevant  de  tourner  la  tête , 
ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  Loys.  Ce  double 
coup  d'œil  fut  successivement  reçu  et  compris 
par  tous  les  deux  ;  mais  rien  ne  trahit  la  pensée 
de  Philibert,  tandis  que  Loys  baissa  les  yeux  et 
rougit  involontairement, 

—  Moi ,  je  l'en  approuve  fort ,  continua  la 
baronne  ;  plus  j'aurai  de  chevaliers  et  de  bonnes 
lances  autour  de  moi,  plus  je  serai  tranquille. 

—  J'en  suis  aussi  charmé,  dit  Philibert,  puis- 
que  ce  hasard  me  procure  le  plaisir  de  voir 
messire  Loys. 
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Loys  s'inclina  en  silence. 

—  Loys  le  sera  également ,  repartit  Margue-, 
rite,  de  faire  ses  premières  armes  sous  un  clie- 
valier  aussi  renommé. 

Loys  crut  devoir  s''incliner  de  nouveau  à  cette 
phrase  dite  en  son  lieu  et  place  ;  mais  il  ne  put 
desserrer  les  lèvres  :  il  y  avait  antipathie  entre 
Philibert  et  lui.  %, 

—  Messire  Loys  se  dispose  sans  doute  a 
courir  la  carrière  d'honneur  et  chevalerie  ?  dit 
Philibert;  il  ne  jugera  pas  à  propos  de  suivre  le 
malheureux  exemple  de  son  frère  aîné. 

—  Oh  !  je  ne  pense  pas ,  répondit  Margue- 
rite avec  un  sourire.  —  En  avez-vous  eu  quel- 
ques nouvelles? 

—  Mais  oui,  et  d'aune  singulière  manière. 
C'est  une  histoire  étrange  que  je  vous  raconte- 
rai en  temps  et  heu. 

—  Nous  Tavons  revu  aussi ,  nous ,  dit  la  ba- 
ronne ;  mais  il  a  été  reçu  de  telle  façon  ici  que 
je  doute  qu  il  y  remette  les  pieds. 

—  Vous  vous  trompez ,  répondit  une  voix 
calme  et  ferme  ,  —  car  ja  porte  de  communi- 
cation avec  la  galerie  venait  de  s'ouvrir,  et  Je- 
han était  entré.  Il  repoussa  derrière  lui  la  porte 
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sans  la  fermer,  et  fit  quelques  pas  dans  la  salle. 
Son  aspect  inattendu  causa  une  telle  surprise 
aux  trois  interlocuteurs  qu'ils  restèrent  immo- 
biles et  muets.  On  entendit  en  même  temps  au 
loin ,  dans  les  cours  du  château ,  comme  un 
bruit,  un  tumulte  extraordinaire;  mais  ce  ne 
fut  qu'un  moment ,  et  le  calme  fut  bientôt  re'- 
labli. 

Philibert  revint  le  premier  de  son  étonne- 
ment.  Il  s'avança  vivement ,  et  avec  un  geste 
menaçant,  vers  le  jeune  comte. 

—  Et  que  venez-vous  faire  ici  ? 

—  Je  rentre  chez  moi,  répondit  Jehan  d'une 
voix  calme.  Vous  savez  ,  je  pense ,  que  ce 
château  m'appartient  ? 

—  A  vous!  Qui  êtes-vous  donc? 

—  Jehan  de  Montmorency,  comte  de  Ni- 
velle. Vous  ne  devez  pas  l'avoir  oublié...  et, 
en  tout  cas,  je  compte  avant  peu  vous  en  faire 
souvenir.* 

—  Vous  !  un  Montmorency  !  Vous  êtes  un 
chien  déshonoré!...  Sauve-toi,  si  tu  ne  veux 
pas  que  je  t'écrase  sous  mon  talon! 

—  Tu  me  fais  souvenir  que  nous  avons  une 
querelle  à  vider  ensemble ,  Philibert  !  repartit 
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Jehan  avec  expression  ;  mais ,  continua  -t-il 
en  soulevant  son  bras  en  écharpe,  tu  attendras 
bien,  je  pense,  que  mon  bras  soit  guéri? 

—  Lâche!  Et  Philibert  leva  la  main. 

—  Ah  !  tu  veux  !e  combat  tout  de  suite  !  s'é- 
cria Jehan  ;  eh  bien  ,  tu  vas  Tavoir  !  Tu  verras 
ce  que  c'est  que  s'attaquer  à  Jehan  de  Mont- 
morency ! 

Il  recula  de  deux  pas  et  poussa  un  cri  aigu. 
Alors  les  portes  de  la  salle  s'ouvrirent  brusque- 
ment avec  fracas ,  les  fenêtres  même  furent 
poussées  du  dehors  et  enfoncées.  Une  foule 
d'hommes  armés  s'élança  sur  les  balcons ,  en- 
vahit la  salle  avec  un  hurlement  terrible.  Ces 
figures  hideuses,  ces  cris  sauvages,  ces  hommes 
à  demi  nus  brandissant  avec  fureur  leurs  pi- 
ques et  leurs  coutelas,  frappèrent  les  deux  che- 
valiers d'une  invincible  terreur.  A  peine  avaient- 
ils  porté  la  main  à  leur  épée,  qu'ils  étaient  déjà 
saisis,  terrassés,  désarmés.  Dans  une  lufle  aussi 
inégale,  il  n'y  avait  pas  de  résistance  possible. 
Jehan,  debout,  la  main  froidement  appuyée  sur 
la  garde  de  son  épée,  contemplait  cette  scène 
avec  un  sourire  amer. 

—  Je  t'avais  bien  dit  que  je  te  paierais  tout 
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à  la  fois,  Philibert  !  continua-t-il  d'un  ion  iro- 
nique tandis  que  quatre  Yaudois  vigoureux  gar- 
rottaient le  chevalier  avec  les  débris  de  sa  cote 
d*'armes.  Je  suis  ici  seigneur  haut  justicier ,  et 
vous  allez  tous  me  rendre  compte  de  votre  con- 
duite. 

En  parlant  ainsi,  il  alla  s'asseoir  sur  le  trône 
placé  au  bout  de  la  salle. — Frères  !  dit-il,  ame- 
nez-moi les  prisonniers.  Quant  aux  hommes 
d'armes  arrêtés  dans  l'écurie  et  dans  la  cave  où 
ils  commençaient  à  boire  mon  vin,  je  leur  donne 
la  vie  sauve.  Ce  n'est  pas  leur  faute  si  on  les  a 
conduits  ici  ;  d'ailleurs  le  roi  Louis  peut  en 
avoir  besoin  contre  ses  vassaux  ;  qu'ils  aillent 
le  rejoindre.  Frère  Gaultier,  vous  allez  les 
mettre  hors  du  château ,  et  aussitôt  que  le  der- 
nier sera  sorti,  vous  lèverez  le  pont-levis. 

Gaultier  sortit. 

—  Madame ,  dit  Jehan  à  Marguerite ,  qui 
pâle ,  immobile ,  et  serrant  entre  ses  bras  son 
fils  contre  sa  poitrine  ,  semblait  attendre  dans 
une  angoisse  muette  le  dénouement  de  cette 
scène  ;  madame,  je  sais  ce  que  je  dois  de  res- 
pect à  l'épouse  de  mon  père,  c^  que  je  dois  de 
pitié  à  un  enfant  innocent.  Vous  êtes  libre.  Vous 
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pouvez  ou  rester  dans  mon  château,  vous 
y  serez  respectée  et  tranquille  ;  ou  retourner  à 
Paris  pour  y  attendre  le  retour  de  votre  époux. 
En  ce  cas  votre  suite  est  prête,  et  n'attend  plus 
que  vos  ordres. 

—  Je  partirai ,  dit  Marguerite  vivement. 
•^  Cela  suffit.  Frères  ,   laissez   passer  la 

baronne  de  Montmorency.  Gilbert,  je  vous 
charge  de  veiller  à  Texécution  des  ordres  que 
madame  Marguerite  donnera  pour  son  départ. 
Adieu ,  madame. 

Marguerite ,  entraînant  après  elle  Guillaume 
encore  étourdi  de  cette  scène ,  se  hâta  de  sortir; 
et  la  porte  se  referma. 

—  Aux  autres ,  maintenant!  dit  Jehan.  Faites 
approcher  Loys  de  Montmorency  ! 

Loys  fut  amené  devant  son  frère.  Il  avait  les 
mains  liées  derrière  le  dos,  et  la  tête  découverte. 
Deux  frères ,  Tépée  nue  et  levée ,  se  tenaient  à 
côté  de  lui. 

—  Loys ,  dit  Jehan  d'une  voix  expressive  et 
lente,  vous  avez  tiré  l'épéc  contre  votre  frère, 
contre  votre  seigneur  suzerain;  vous  Tavez 
frappé ,   vous  l'avez  blessé  ;  avcz-vous  quelque 
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excuse  à  donner  pour  cette  coupable  rébel- 
lion? 

— Non  !  dit  Loys;  cela  nVn  vaut  pas  la  peine, 
et  cela  ne  servirait  à  rien. 

—  Ainsi ,  vous  ne  vous  en  repentez  même 
pas  ?  reprit  Jehan  avec  émotion.  G^est  plus^ue 
je  n'aurais  ^ru.  Frère  Joseph,  vous  allez  con- 
duire le  rebelle  au  cachot  de  la  tourelle  du  sud. 

Loysleva  les  épaules,  et  sortit  d''un  pas  ferme, 
conduit  par  Joseph  et  ses  Vaudois. 

—  A  nous  deux ,  maintenant  !  dit  Jehan  à 
Philibert ,  avec  un  geste  menaçant.  Nous  avons 
bien  des  comptes  à  régler  !  Tu  as  cru  que  la  par- 
tie engagée  étail  au  plus  fort  ;  tu  f  es  trompé  : 
elle  était  au  plus  adroit.  Tu  m'as  déchiré  le 
cœur,  tu  m'as  injurié,  tu  m'as  frappé...  Main- 
tenant je  te  tiens  ! 

Phihbert  était  pâle,  les  sourcils  froncés,  les 
dents  serrées.  11  ne  répondit  rien.  Jehan  s'ar- 
rêta un  moment.  Puis  il  reprit  avec  cette  voix 
calme  et  ferme  qui  annonce  une  résolution  in- 
flexible ,  et  qui  devient  souvent  plus  effrayante 
que  les  cris  de  la  colère. 

—  Tu  vas  avoir  le  clioix  entre  deux  choses; 
choix  que  lu  devras  faire  de  suite.  Tu  vas  mo 
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dire  où  tu  as  fait  enfermer  Blanche ,  ou  bien 
dans  trois  heures  dHci  lu  seras  pendu  aux  cré- 
neaux de  la  grande  porte.  Ciioisis. 

Un  mouvement  indéfinissable  de  colère  et  de 
rage  passa  sur  la  physionomie  de  Philibert  ;  son 
œil  étincela  et  ses  bras  se  raidirent  avec  force 
comme  s'il  eût  voulu  rompre  les  liens  dont  il 
était  garrotté.  Il  ne  répondit  pas. 

—  Voyons,  hâte-toi,  reprit  Jehan  froide- 
ment ,  je  suis  pressé  ;  j'ai  hâte  d''en  finir  avec 
tout  cela.  Décide-toi ,  et  parle. 

—  Qui  me  dit,  répondit  ^Philibert  d'une  voix 
sourde ,  que  si  je  te  découvre  la  retraite  de 
Blanche  ,  je  serai  libre  ? 

—  Ma  parole ,  et  je  pense  que  cela  suffit. 
D''ailleurs  ,  peu  importe.  J''ai  posé  les  condi- 
tions ;  c"'est  à  toi  d*'accepterou  de  refuser.  Seu- 
lement je  te  ferai  penser  à  une  chose.  Quand 
tu  seras  pendu ,  elle  héritera  de  toi;  ainsi,  il 
faudra  bien  qu''elle  se  trouve. 

—  Blanche  est  au  couvent  des  chanoinesses 
de  Maubeuge  ,  dit  Philibert. 

—  Très  bien.  Tu  as  eu  parfaitement  raison 
de  me  le  dire.  Un  chevalier  aussi  noble  ,  aussi 
magnanime,  aussi  désintéressé  que  toi ,  ne  de- 
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vait  pas  être  pendu.  Il  doit  se  conserver  comme 
un  magnifique  échantillon  de  la  noblesse  de 
cour...  Frère  Amaury,  vous  allez  conduire  le 
chevalier  dans  la  salle  basse  de  la  tour  carre'e. 

—  Ah  !  voilà  ta  parole  !  s^écria  Philibert 
avec  un  mouvement  de  fureur. 

—  Oui,  chevaher,  répondit  Jehan.  Je  la 
tiendrai ,  lorsque  je  serai  sûr  que  tu  as  tenu  la 
tienne  j  lorsque  je  serai  sûr  que  Blanche  est  en 
effet  au  lieu  que  tu  m''indiques  ;  lorsque  je  serai 
sûr  que  tu  ne  peux  pi  us  Pen  soustraire  pour  Tem- 
prisonner  ailleurs.  Alors,  tu  seras  libre,  comme 
je  te  Tai  promis.  Amaury ,  emmenez  le  prison-: 
nier! 


^ 


IX. 


Cf0  îïnir  i^rh'fô. 


Loys  s''arrêta  un  moment  sur  le  seuil  du  ca- 
veau dans  lequel  il  allait  être  enfermé.  — -  Par- 
bleu !  dit-il,  le  logement  n'est  pas  beau. 

Et  je  doute  quMl  soit  sain  ,  repartit  Jo- 

sepli  d'un  ton  ironique. 

Loys  se  retourna  vers  lui. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'en  général  on  ne  Thabite  pas 
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longtemps,  répondit  Joseph  du  même  ton. 
Mais  vous  verrez  cela  plus  tard.  —  Or  ça , 
jeune  seigneur,  nous  allons  vous  attacher  à 
cette  borne. 

—  M'attacher! 

—  Mais  oui  ;  c'est  de  règle  ici.  Il  paraît  que 
cela  vous  déplaît  ;  j'en  suis  fâché.  Prenez 
patience,  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps.  Je  ne 
sais  si  le  comte  Jehan  compte  suivre  les  us  et 
coutumes  de  Tendroit;  mais,  lorsque  votre  il- 
lustre père  le  baron  a  fait  attacher  quelqu'un 
ici,  ce  n''a  jamais  été  pour  plus  de  vingt-quatre 
heures. 

Tout  en  parlant  ainsi,  Joseph  remuait  les 
chaînes ,  ajustait  les  anneaux  ,  et ,  avec  l'aide 
de  ses  deux  suivants,  enferra  convenablement 
le  jeune  homme;  puis  il  lui  souhaita  le  bonsoir 
et  ferma  la  porte.  —  Loys  se  trouva  plongé 
dans  une  obscurité  profonde. 

Tor.s  ces  événements  s'étaient  passés  si  ra- 
pidement ;  assis ,  il  n'y  avait  qu'un  moment , 
aux  côtés  de  Marguerite ,  maître  et  seigneur  de 
ce  château ,  il  était  si  brusquement  tombé  au 
fond  d'un  cachot  dans  les  fers ,  que  tout  cela 
avait  passé  sur  lui  comme  les  sensations  inco- 
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hérentes  d^un  songe  pénible.  Il  n^avait  eu  le 
temps  ni  de  réfléchir  ni  de  sVArayer.  Depuis 
quMl  était  entré  au  château  de  Nivelle  ,  sa  vie 
avait  été  une  succession  trop  rapide  d^émotions 
trop  passagères  et  trop  vives  pour  que  son  ame 
naïve  et  neuve  eût  pu  les  réunir  et  les  com- 
prendre. De  choc  en  choc,  de  secousse  en  se- 
cousse ,  il  était  arrivé  là ,  dans  ce  cachot,  les 
fers  aux  pieds  et  aux  mains,  sans  trop  savoir 
pourquoi  ni  comment. 

Son  premier  mouvement  avait  été  celui  de  la 
colère ,  de  cette  colère  irréfléchie ,  bouillante  , 
emportée  ,  d'un  enfant  qui  se  fâche  contre  tout 
ce  qui  le  heurte  et  le  blesse,  à  tort  ou  à  raison. 
Mais ,  pendant  les  longues  heures  de  solitude 
et  de  silence  qu'il  passa  dans  la  prison ,  cette 
colère  se  dissipa  peu  à  peu.  Il  sentit  qu''après 
tout  son  frère,  qu'il  avait  injurié,  battu,  blessé, 
se  retrouvant  le  plus  fort,  avait  pu  sans  grande 
injustice  le  regarder  comme  un  ennemi  vaincu 
et  le  traiter  en  conséquence. 

—  Ma  foi ,  murmura-t-il ,  tant  pis  !  il  en  ar- 
rivera ce  qu'il  pourra. 

Et  cédant  à  la  fatigue  que  lui  causait  une  aussi 
longue  et  aussi  profonde  méditation ,  ainsi  qu'à 

1.  19 


290  LES   DEUX  FRÈRES. 

Tennui  de  cette  inaction ,  de  cette  obscurité  , 
de  ce  silence  qui  régnaient  autour  de  lui ,  il 
s^endormit  profondément. 

Au  bout  de  quelque  temps,  un  bruit  assez 
fort  qui  se  fit  auprès  de  lui ,  et  surtout  une  vive 
lumière  qui  frappa  sa  paupière  le  réveilla. 
En  même  temps  le  souvenir  des  paroles  de  Jo- 
seph lui  revint  à  Tesprit. 
"t>lilj^  î  ah  !  pensa-t-il ,  déjà  !  Parbleu  !  on  a 
peur  que  je  ne  m"'enrhume.  On  n''attend  même 
pas  les  \ingt-quatre  heures  d^étiquette. 

Tout  en  murmurant  cette  phrase,  il  ouvrit  les 
yeux ,  mais  il  fut  obligé  de  les  refermer  brus- 
quement, car  ils  étaient  blessés  par  Téclat  d^une 
lampe  placée  sur  le  sol  à  peu  de  distance  ;  alors 
il  entendit  distinctement  le  bruit  de  la  porte  du 
cachot  qu^on  semblait  refermer...  Puis  celui 
d''un  pas  léger  et  silencieux  qui  revenait  vers 
lui. 

—  Tiens  !  pensa-t-il ,  qu^est-ce  que  cela  ? 
Ce  n^est  pas  le  geôlier ,  certainement  ! 

Et  il  rouvrit  les  yeux.  Alors  il  vit  debout,  à 
quelque  distance ,  Jehan ,  seul ,  et  qui  semblait 
attendre  sou  f éveil. 
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—  Vous  dormiez  ,  Loys'j  dit-il.  Il  paraît  que 
vous  êtes  bien  tranquille. 

—  Jamais  la  crainte  ne  m^a  empêche'  de 
dormir ,  répondit  Loys  avec  insouciance. 

—  Ce  n^est  pas  la  crainte ,  reprit  Jehan ,  ce 
serait  la  conscience  !  Elle  ne  vous  reproche  donc 
rien? 

—  Ma  foi...  non!  repartit  Loys  avec  cette 
assurance  d'un  homme  qui  cherche  à  s'*é- 
tourdir.  Mais  quoi  !  vous  n'êtes  pas  mon  con- 
fesseur ,  n'est-ce  pas  ?  Que  me  voulez-vous  ? 
Vous  m'avez  jugé  et  condamné  tout  à  l'heure. 
Vous  m'avez  surpris  et  vaincu ,  c'est  vrai  ;  vous 
êtes  plus  habile  que  moi ,  c'est  encore  vrai ,  et 
vous  en  profitez...  Ensuite? 

—  Vous  acceptez  donc  la  condamnation  que 
j'ai  prononcée  contre  vous  ? 

—  Il  le  faut  bien,  parbleu  !  Je  suis  en  prison, 
enchaîné.  Comment  pourrais-je  m'y  soustraire? 

—  Ainsi ,  voilà  tout  ce  qui  vous  retient  î  dit 
Jehan  avec  une  expression  d'amertume  pro- 
fonde. Quoi  !  vous  avez  séduit  la  femme  de 
votre  père  I  Vous  avez  conçu  la  pensée  du 
crime  le  plus  hideux,  d'un  abominable  inceste!.. 
Vous  avez  levé  le  fer  contre  votre  propre  sang, 
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contre  votre  ami,  contre  votre  frère...  Vous 
avez  voulu  assassiner  votre  frère  !  Et  rien  en 
vous  ne  s'émeut ,  rien  ne  vous  dit  que  vous 
êtes  coupable  !  Et  ce  sont  les  chaînes  que  Ton 
a  imposées  à  votre  sanguinaire  folie,  ce  sont 
ces  chaînes  qui  seules  vous  retiennent  le  bras 
prêt  à  recommencer  !  Vous  n"'avez  pas  un  re- 
pentir qui  trouble  la  sérénité  de  votre  cœur  ! 
pas  une  honte  qui  vous  arrête!...  Allez!  ce 
n"'est  pas  moi  qui  vous  empêcherai  de  conti- 
nuer une  aussi  belle  œuvre,  de  mettre  le  sceau 
à  votre  gloire  ,  de  satisfaire  vos  nobles  désirs, 
de  courir  toute  votre  carrière  !  Non  ,  je  veux 
vous  laisser  aller  jusqu'au  bout.  Je  ne  peux  vous 
conduire  par  la  main  dans  le  lit  nuptial  de 
votre  père;  je  ne  puis  jeter  sa  femme  entre  vos 
bras...  Mais  je  puis  vous  donner  votre  frère  à 
poignarder  !  ce  sera  un  premier  crime  qui  pré- 
ludera bien  au  second  !  Loys  de  Montmorency 
sera  plus  beau  aux  yeux  de  Marguerite  ,  lors- 
qu'il sera  couvert  du  sang  de  Jehan  I  Allez  !... 
maintenant  il  ne  va  tenir  qu'à  vous  ! 

En  prononçant  ces  dernières  paroles  il  s'ap- 
procha de  la  borne  où  les  chaînes  étaient  scel- , 
lées,   et  d'une  pointe  qu'il  avait  à   la  main 
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pressant  un  ressort  caché,  il  fit  ouvrir  Tanneau. 
Loys  stupéfait  restait  immobile.  Alors  Jehan 
tira  son  épée  ,  la  prit  par  la  pointe  et  la  jeta 
aux  pieds  de  son  frère. 

—  Tiens!  voilà  le  fer...  Nous  sommes  seuls, 
tu  es  libre  ;  achève  ce  que  tu  as  commencé. 

A  ce  mouvement  inattendu,  Loys  stupéfait 
recula  sans  pouvoir  prononcer  une  parole. 

• —  Eh  bien  ,  qui  t^arrête?  continua  Jehan 
d\me  voix  altérée  par  Pémotion.  Si  tu  avais 
formé  le  projet  de  m''arracher  la  vie ,  quelle 
meilleure  occasion  peux  -  tu  prétendre  ?  Tu 
n^espérais  pas  sans  doute  que  j'irais  me  me- 
surer avec  toi ,  frère  contre  frère ,  en  champ 
clos  ,  aux  yeux  de  la  France  entière?  Tu  ne 
pouvais  espérer  une  plus  favorable  rencontre  ; 

nous  sommes  seuls  ,  tu  es  armé;  frappe 

Crains-  tu  de  ne  pouvoir  t''échapper  ensuite? 
Tiens,  voilà  la  clef  qui  doit  assurer  ta  retraite. 

Et  il  jeta  à  ses  pieds  la  clef  de  la  prison. 

—  Eh  bien,  tu  hésites  encore,  reprit-il 
après  un  moment  de  silence.  Ce  n'est  plus  la 
crainte  qui  t'arrête  ;  serait  -ce  un  peu  de  re- 
pentir? Loys ,  il  me  serait  si  doux  de  penser 
que  j'ai  encore  en  toi  un  ami ,  un  Irère  ;  (|ue 
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cette  fureur  qui  avait  armé  ta  main  contre  ma 
vie  n''était  que  le  fruit  d\ine  funeste  erreur, 
qu\in  égarement  passager,  qu'un  instant  de 
délire  !  Au  fond  du  cœur,  une  voix  sans  doute 
devait  te  parler  pour  moi....  Ah!  sMl  n'en 
était  point  ainsi  ;  si  tu  devais  conserver  cette 
haine  implacable  ,  s'il  n'y  avait  plus  entre 
nous  d'amitié ,  de  paix ,  de  concorde  possi- 
bles... Je  t'en  conjure,  frappe  et  tue-moi  d'un 
seul  coup.  La  vie  me  serait  un  fardeau,  si  cha- 
que jour  je  devais  la  défendre  contre  l'épée 
d'un  frère.  Est-ce  pour  cela,  bon  Dieu,  est-ce 
pour  nous  haïr ,  pour  nous  déchirer  l'un  l'au- 
tre, qu'une  même  mère  nous  a  mis  au  jour, 
nous  a  nourris  de  son  lait  ?  Pense  à  ta  mère  , 
Loys  !  Si  l'on  peut  souffrir  encore  au  ciel  où 
elle  habile,  combien  n'a-t-elle  pas  souffert  I 

Loys  ne  répondit  rien  ;  mais  il  pencha  la  tête 
sur  sa  poitiine  et  reposa  son  front  entre  ses 
mains. 

—  Écoute,  lui  dit  Jehan  en  s'asseyant  auprès 
de  lui ,  en  posant  une  main  sur  son  épaule  et 
l'autre  sur  son  bras  ;  écoute  ,  lu  ne  peux  plus 
t'en  souvenir,  tu  étais  trop  trop  jeune  encore 
lorsqu'elle  mourut  j  mais  moi,  j'étais  plus  grand 
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alolfs.  Elle  me  fit  approcher  de  son  lit  :  on  ve- 
nait de  t'y  déposer ,  jeune  enfant  que  tu  étais 
encore,  et  elle  t''avait  embrassé...  ce  fut  son 
dernier  baiser.  A  moi,  elle  me  tendit  la  main  ;  et 
comme  je  la  pressais  contre  mes  lèvres ,  comme 
je  pleurais,  de  son  atrtre  main,  douce  et  hu- 
mide, elle  mVssup  les  yeux.  —  Jehan,  me  dit- 
elle  de  cette  voix  harmonieuse  et  faible  que  je 
crois  entendre  encore  comme  celle  d'un  ange 
qui  noUs  parle  d'en  haut ,  —  Jehan  ,  je  vais 
vous  quitter  tous  deux...  pauvres  enfants  qui 
allez  rester  seuls,  bien  seuls!  —  Mais  aU 
moins  vous  serez  deux.  Allez,  aimez-vous  bien, 
vous  en  aurez  besoin...  car  autour  de  vous,  ■ 
dans  votre  famille ,  vous  trouverez  peu  de 
cœurs  qui  sachent  aimer.  Jehan ,  je  te  le  dis  à 
toi  qui  peux  me  comprendre...  je  te  lègue  ton 
frère;  tu  devras  le  défendre  un  jour,  tu  devras 
être  son  ami ,  son  frèfe ,  sa  mère ,  tout  ce  qu'il 
a  perdu,  tout  ce  qu'il  peut  avoir.  Pauvres  en- 
fants ! . . .  Dieu  veuille  que  vous  n'ayez  pas  à  me 
pleurer  encore  plus  un  jour  î . . .  Et  puis. . .  elle 
me  dit  un  éternel  adieu...  et  puis,  ce  fut  tout. 
Il  s'arrêta ,  sa  voix  tremblait  sous  l'empire 
d'un  semblable  souvenir  ;  il  reprit  d'une  voix 
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de  plus  en  plus  émue  :  —  Voici  les  pa- 
roles de  ta  mère  ,  Loys  !  voici  le  seul  conseil 
qu^elle  nous  ait  donné  à  son  lit  de  mort  !  —  Ai- 
mez-vous! —  Moi,  je  lui  ai  obéi...  Je  lui 
obéis  encore.  Mais  toi ,  Loys  ,  toi  !  tu  as  voulu 
me  frapper  de  mort!  Que  t^avais-je  fait?  Mon 
Dieu,  pourquoi  nous  haïr?  Il  serait  si  doux  de 
nous  aimer  !  Mon  frère ,  pourquoi  donc  me 
haïrais-tu  ? 

—  Non!  répondit  Loys.  Ses  larmes  coulaient 
malgré  lui^  et  il  appuya  sa  tête  sur  la  poitrine 
de  Jehan.  ^-,    .j^.,.,.^    ,.,((^, 

—  Eh  bien  ,  n^en  parlons  plus  ,  dit  Jehan  ; 
j'ai  retrouvé  mon  frère  que  j''avais  perdu.  Dieu 
soit  loué  ! 

—  C'est  elle!  murmura  Loys,  c'est  Mai-gue- 

—  Ne  parlons  plus  de  cette  femme  !  inter- 
rompit Jehan.  Ami ,  je  n'ai  qu'un  mot  à  te  dire  : 
son  fils  est  aussi  ton  frère.  Nous  devons  res- 
pecter en  elle  la  compagne  de  notre  père,  celle 
qu'il  a  choisie  pour  sa  moitié.  Tu  as  eu  un 
court  moment  de  délire  qui  a  risqué  perdre  ton 
ame...  Mais  je  l'espère,  ami,  le  ciel  t'a  protégé, 
n'esl-ce  pas?...  Tu  as  failli  commettre   deux 
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crimes  affreux  ;  mais  moi ,  que  ton  fer  a  blessé, 
je  vis  encore. . .  et  je  Pespère  !  car  je  frémis  seu- 
lement d'y  penser...  et  de  le  dire...  j'espère 
que  le  lit  nuptial  de  ton  père  n'a  pas  été  souillé  î 

—  Non  !  non  !  répondit  vivement  Loys.  Dieu 
m'a  préservé  à  temps,  je  le  vois  maintenant, 
car  je  n'y  songeais  plus. 

—  Eh  bien!  oublie-la,  oublie  tout  ce  qui 
s'est  passé.  Moi,  j'ai  retrouvé  mon  frère;  je 
l'ai  retrouvé  innocent  du  crime  dont  on  pouvait 
l'accuser;  c'est  tout  ce  que  je  demandais.  Et  toi, 
Loys,  as-tu  aussi  retrouvé  ton  frère  ?  Aurais-tu 
quelque  chose  à  lui  reprocher,  ou  bien  a-t-il- 
repris  enfin  la  place  qu'il  devait  occuper  dans, 
ton  cœur  ? 

Loys  se  jeta  sans  répondre  dans  les  bras  que 
Jehan  lui  tendait,  et  ils  s'embrassèrent  avec 
effusion. 

—  Merci,  frère,  dit  Jehan.  Voici  un  grand' 
bonheur  qui  m'arrive  aujourd'hui.  Va,  nous 
avons  bien  besoin  de  nous  aimer,  de  nous  unir, 
de  nous  défendre  l'un  l'autre.  Restés  seuls 
pour  ainsi  dire  au  sein  d'une  famille  qui  nous 
est  devenue  étrangère  ,  véritables  orphelins 
depuis  le  jour  où  notre  mère  est  descendue  au 


$98  LE»  D'EUX  FRÈRES. 

tombeau ,  sans  autres  amis ,  sans  autres  appuis 
que  nous-mêmes  ,  craintes,  espérances,  dan- 
gers y  besoins ,  tout  nous  est  commun ,  tout 
nous  sert  ou  nous  menace  tous  deux  à  la  fois. 
Nous  n^avons  qu'un  même  intérêt ,  nous  ne 
pouvons  avoir  qu'un  même  ennemi.  Serrons- 
nous  Tun  contre  Tautre  pour  le  délier  et  le 
vaincre.  Va ,  nous  serons  bien  forts  ensemble  ! 
Notre  mère  nous  Ta  dit  à  son  lit  de  mort.  Oh  î 
je  le  sens  bien  au  plaisir  que  j'éprouve  en  te 
retrouvant  auprès  de  moi  !  iuaoc  i 

—  J'ai  été  fou!  dit  Loys.  ^ 

—  N^en  parlons  plus  !  interrompit  vivement 
Jehan.  Oublions  le  passé ,  oublions  cette  mal- 
heureuse histoire  ;  alors  nous  ne  nous  con- 
naissions pas  ;  mais  nous  nous  connaissons 
aujourd'hui.  Viens  î  le  château  nous  appartient 
encore,  Dieu  merci.  Viens  y  commander  avec 
moi. 

En  prononçant  cette  parole ,  il  se  leva  et 
tendit  la  main  à  son  frère  qui  le  suivit  aussitôt. 

—  Qu'as-tu  fait  du  balafré?  demanda  Loys. 

—  Philibert?  je  Fai  enferme  ici.  Dans  deux 
ou  trois  jours,  lorsqu'il  ne  pourra  plus  nous 
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nuire ,  je  le  remettrai  en  liberté.  C'est  con- 
venu. 

—  Que  venait-il  faire  ici  ?  Ma  foi ,  je  ne  Tai 
jamais  bien  su. 

—  Ce  qu'il  venait  faire?  repartit  Jehan  en 
souriant.  Oh  !  peu  de  chose.  Ce  château ,  tu 
le  sais ,  nous  appartient.  C'est  une  partie  de 
l'héritage  de  notre  mère.  Eh  bien  !  il  venait  en 
prendre  le  commandement  avec  ses  hommes 
d'armes  ,  pour  nous  mettre  dehors  et  nous  en 
dépouiller.  Voilà  tout! 

—  Tiens!  aussi ,  je  n'ai  jamais  pu  le  souf- 
frir ,  et  je  ne  savais  pourquoi.  Mais  il  m*a  tou- 
jours déplu  souverainement. 

— J'ai  bien  autre  chose  à  lui  reprocher,  moi  ! 
reprit  Jehan  avec  une  profonde  amertume. 
Mais  jeté  raconterai  tout  cela  plus  tard.  Ce  n'est 
ici  ni  le  heu  ,  ni  le  moment. 

Ils  remontèrent  ensemble  l'escalier  de  la 
tour ,  et  entrèrent  dans  la  grande  salle  où  les 
chefs  d'escouade  des  Vaudois  se  trouvaient  réu- 
nis. 

—  Mes  amis  ,  dit  Jehan  en  frappant  sur  l'é- 
paule de  Loys,  voilà  mon  frère  que  je  vous 
iwnène.  Je  vous  avertis  que  dorénavant  il  sera 
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mon  premier  lieutenant ,  et  au  jour  du  combat, 
vous  verrez  que  le  lieutenant  vaut  sans  contre- 
dit mieux  que  le  général.  •  oiKJ  — 

—  Nous  sommes  bien  aises  que  vous  soyez 
réconciliés,  messires  ,  dit  Joseph  ;  il  est  si  pé- 
nible de  voir  deux  frères  se  haïr  et  se  com- 
battre! .)n'»ihRnqn  >: 

—  C'a  été  un  malentendu,  répliqua  Jehan. 
Nous  nous  sommes  expliqués ,  et  tout  est  fini. 
Où  est  le  père  Gaultier  ? 

—  CVst  lui  qui  a  pri^  le  guet  cette  nuit  sur 
les  remparts.  -»  r  ;•  i..,'!t  '>;  ,  V^p.^^",  î^m" 

..,,,7-r  Non  ,  non  !  dit  vivement  Jehan.  Qu'il  se 
repose.  J'ai  besoin  de  lui.  Nous  partirons  en- 
semble au  lever  du  soleil.  Qu'une  autre  es- 
couade serve  les  postes  cette  nuit. 

—  Cela  suiiit ,  monseigneur ,  répondit  Gil- 
bert. Je  vais  l'en  avertir.  Partirez-voiis  seul 

avec  lui?  |r.>8o'I  oldcaoeno  Jfioi^Jiiomoi  ^11 

—  Non.  Je  vais  désigner  ceux  qui  me  sui- 
vront en  outre.  Amaury  est-il  sorti? 

— Oui,mouseigneur.  Il  est  allé  occuper  nii- 
lilairemeut  le  carrefour  et  les  routes  ainsi  que 
vous  l'avez  ordonné  ,  alin  de  couper  toute  com- 
munication avec  Liedekerque ,  tandis  que  Ro- 
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dolphedoit  accompagner  les  ci-devant  hommes 
d^armes  et  la  baronne  jusqu'à  douze  lieues  d'ici 
sur  la  route  de  Paris. 

—  C'est  bien.  Combien  avons-nous  de  che- 
vauxici?        -Hioh  >.'.,  ^ '.rmr'Si  auof  ol  .^<>.j 

—  Deux  cents  environ. 

—  Et  d'hommes  disponibles  ? 
r.i  r—  Douze  cents  environ. 

• C'est  bien.  Voici  ce  que  j'ai  décidé.  Une 

affaire  importante  m'éloignera  du  château  peut- 
être  pour  quelques  jours.  Je  partirai  demain 
matin.  Vous,  Joseph  et  Gilbert,  vous  resterez 
ici  avec  mon  frère ,  et  vous  ne  tenterez  rien , 
vous  ferez  bonne  garde  en  dedans  des  murs  jus- 
qu'à mon  retour.  Vous  vous  contenterez  de  ral- 
lier Rodolphe  et  d'établir  une  ligne  de  commu- 
nication avec  Amaury.  Lorsque  je  serai  de 
retour ,  alors  seulement  Loys  ira  prendre  pos- 
session avec  vous  du  château  de  Fosseux.  Si 
pendant  mon  absence  il  se  présentait  qucl- 
cpies  hommes  d'armes,  au  nom  du  baron, 
vous  agirez  prudemment,  selon  le  nombre;  vous 
lèveriez  ou  baisseriez  le  pont  suivant  l'occur- 
rence ;  et  une  fois  dans  la  'cour ,  ils  devraient 
laisser  ici  leurs  chevaux  et  leurs  armes,  puis 
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aller  à  pied  rejoindre  leurs  compagnons  sur  la 
route  de  Paris.  Mais  je  défends  que,  sous  quelque 
prétexte  que  ce  soit ,  il  y  ait  du  sang  répandu. 
Maintenant ,  braves  amis ,  allez  prendre  du  re- 
pos. Je  vous  reverrai  sans  doute  au  lever  du 
soleil. 

—  Nous  souhaitons  une  bonne  nuit  à  mon- 
seigneur le  comte,  dit  Joseph.  —  Et  les  chefs 
des  Turlupins  se  retirèrent.  Loys  rentra  aussi 
dans  son  appartement. 

—  Il  y  a  eu  ici  un  fameux  charivari ,  messire  ! 
dit  Franck ,  qui  le  rejoignit  dans  sa  chambre. 
Savez-vous  cela?  car  je  n^ai  pu  vous  trouver; 
je  ne  sais  ce  que  vous  étiez  devenu.  —  Une 
nuée  de  bandits,  que  le  garde  de  la  petite  po- 
terne a  introduits  en  cachette ,  s'est  répandue 
tout  à  coup  dans  le  château  ;  tous  les  paysans , 
sçrfs,  tenanciers,  main  mortables,  se  sont  sou- 
levés et  ont  désarmé  en  un  clin  d'œil  la  gar- 
nison qui  était  bien  tranquille  dans  Fécurie  à 
desseller  ses  chevaux,  ou  dans  le  cellier  à  fêter 
les  nouveaux  venus.  Alors  un  moment  après 
madame  Marguerite  est  partie  avec  ce  grand 
diable  de  Berthold  qui  est  le  seul  qui  ait  reçu 
une  estafilade  dans  la  bagarre.  Puis  ensuite , 
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tous  les  hommes  d'armes  les  ont  suivis,  à  pied, 
un  simple  bâton  à  la  main,  si  bien  que  les  chiens 
delà  forêt,  comme  on  les  appelle,  et  les  serfs  du 
château,  sont  restés  seuls  maîtres.  Mais,  jusqu'à 
présent  au  moins,  tout  est  bien  tranquille,  et 
cela  n'en  va  pas  plus  mal. 

Pendant  ce  long  récit,  Loys,  à  demi  désha- 
billé, était  resté  appuyé  contre  le  pied  de  son 
lit,  réfléchissant  à  part  lui ,  et  n'écoutant  aucu- 
nement les  divagations  de  son  écuyer. 

—  Franck!  interrompit-il  tout  à  coup,  mon 
frère  Jehan  est  un  bien  grand  homme  ! 

—  Tiens  !  répliqua  Franck.  Il  m'avait  sera- 
blé  tout  petit,  à  moi.  —  C'est  que  probable- 
ment je  ne  l'ai  pas  bien  vu. 

Loys  ne  jugea  pas  à  propos  de  relever  cette 
réflexion,  et  la  conversation  en  resta  là. 


![f 
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Le  couvent  des  cbanoinesses  de  Maubeuge 
était  un  grand  bâtiment  isolé  dans  la  campagne, 
dans  une  situation  riante.  Une  plaine  entrecou- 
pée de  bouquets  de  bois  se  déroulait  à  Tenlour 
et  allait  rejoindre  les  masses  loufl'ues  qui  se 
pressaient  sur  les  collines  à  Thorizon.  Au  reste, 
c''était  une  habitation  aussi  sûre  que  commode 
et  vaste  ;  et  pour  éloigner  les  profanes  ,  pour 
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ôler  tout  (langer  de  quelque  entreprise  sécu- 
lière qui  eût  pu  troubler  le  repos  du  cloître,  on 
avait  pris  encore  d'autres  moyens  de  défense  que 
la  grande  croix  de  fer  qui,  placée  sur  le  sommet 
de  la  porte  au  bord  du  cbemin ,  désignait  ce 
monument  au  respect  des  fidèles.  D'abord  un 
large  fossé  rempli  d'une  eau  courante  l'entou- 
rait de  toutes  parts  ,  sauf  l'étroit  espace  d'un 
pont-levis  jeté  au-devant  de  la  grande  porte. 
Au  delà  de  ce  fossé,  une  haute  muraille  baignée 
par  l'onde  et  sans  la  moindre  ouverture  ;  et  au 
delà  de  la  muraille  ,  disait-on  ,  car  peu  de  re- 
gards l'avaient  vu,  un  second  iossé  plus  profond 
encore.  Du  côté  de  la  grande  porte,  après  avoir 
franchi  le  pont  et  passé  le  guichet,  on  se  trouvait 
dans  la  cour  des  communs,  où  se  tenait  ce 
qu'on  pouvait  appeler  la  garnison  du  couvent, 
espèce  d'hommes  demi-monastique,  demi  -  sé- 
culière, qui  vivait  un  pied  dans  le  monde  et  l'au- 
tre dans  le  cloître  ;  ensuite ,  une  seconde  en- 
ceinte gardée  par  les  tourières  qui  intercep- 
taient toute  communication  au  dehors;  et  enfin, 
au-delà  de  la  dernière  cour,  le  couvent,  élevant, 
dans  les  airs  les  flèches  de  sa  chapelle  au-dessus 
des  bâtiments  et  des  arbres  séculaires  du  parc. 
1.  20 
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Dès  le  matin,  deux  jounes  gens  élégamment 
velus  avaieut  Lit  au  galop  le  lour  de  la  forte- 
resse. L'un  d'eux  marchait  le  premier,  fixant 
avec  obstination  son  regard  sur  la  muraille 
haute  et  nue,  et  sur  le  fossé  rapide  qui  Tentou- 
Fiait  comme  le  Styx,  11  repassait  pour  la  se- 
conde fois  devant  le  pont  et  la  grande  porte 
silencieuse  et  fermée,  et  avait  ralenti  le  pas, 
lorsqu'il  vit  la  seule  lucarne  étroite  et  barre- 
lée,  ouverte  en  forme  de  meurtrière  sur  le  côté 
de  la  tourelle  de  gauche ,  s'ouvrir  et  une  tête 
luimaine  le  considérer  avec  curiosité.  Il  tourna 
vivement  la  tête  comme  si  ce  regard  eût  fait 
jaillir  une  idée  dans  son  esprit ,  et  qu'il  eût 
craint  d'être  reconnu ,  piqua  son  cheval  et  s'é^ 
loigna  rapidement.  A  quelque  distance,  il  ra- 
lentit de  nouveau  le  pas,  et  s'adressant  au  page 
qui  le  suivait  : 

— Robert!  dit-il,  vous  êtes  sûr  que  jamais  ni 
Périnet  ni  Marcel ,  les  deux  pages  de  Philibert, 
que  je  vous  avais  chargé  de  sonder,  ne  sont 
v^enus  à  ce  couvent  ? 

,  -r-  J'en  suis  sûr,  monseigneur.  Certainement 
j'en  savais  assez  pour  les  faire  se  couper,  si  eux- 
mêmes  ils  avaient  su  quelque  chose. 
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—  Vous  ne  pensez  pas  que  le  majordome 
Bertrand  soit  instruit  ? 

—  Oh!  certainement  non.  Mcssire  Philibert 
se  sert  de  lui...  pour  ce  qui  ne  demande  ni 
présence  dVsprit  ni  intelligence. 

—  Bien  !  nous  verrons  alors  I  Jehan  baissa  la 
tête,  reprit  le  galop  et  se  dirigea  vers  les  bois. 

Quelque  temps  après ,  vers  le  miheu  du  jour, 
une  espèce  de  paysan,  le  sac  sur  le  dos,  un 
gros  bâton  à  la  main ,  les  jambes  et  les  pieds 
nus ,  et  porteur  d'ailleurs  d^une  figure  intelli- 
gente et  joviale ,  passa  sur  la  route  et  vint  s'as- 
seoir sur  la  borne  placée  en  tête  du  pont  du 
couvent,  en  face  de  la  tourelle  de  gauche.  Il 
tira  de  son  bissac  un  morceau  de  pain ,  et  se 
mit  à  le  manger  avec  appétit.  Au  milieu  de  ce 
frugal  repas,  il  tira  de  son  sac  une  tasse  en  bois, 
et  se  tournant  vers  la  tourelle  : 

—  Or  ça ,  dit-il  à  haute  voix  ,  bonnes  gens 
qui  demeurez  dans  ce  manoir,  vous  me  permettrez 
sans  doute  de  boire  un  coup  de  ce  vin  clairet  ? 

Et  d'un  geste  comique ,  il  indiqua  l'eau  du 
fossé  ;  puis  il  se  mit  à  plat  ventre  pour  en  pui- 
ser. Une  tête  de  femme  parut  à  la  lucarne,  et  se 
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mit  à  rire  en  voyant  son  étrange  position.  Il  se 
releva  ei  ])ul  un  giand  coup. 

—  Merci  !  dit-il  ;  il  n^est  pas  fort ,  mais  il 
n''est  pas  cher  non  plus. 

Il  s^était  remis  sur  sa  borne  et  recommen- 
çait son  repas ,  lorsqu'il  entendit  sifller  à  la 
lucarne  comme  pour  appeler  son  attention;  il 
tourna  la  tête ,  et  une  pomme  vint  rouler  à  ses 
pieds.  Il  la  prit  et  la  mangea  avec  de  grandes 
démonstrations  de  reconnaissance.  Maintenant, 
dit-il,  il  faut  que  je  paie  mon  écot. 

Alors  il  tira  de  sa  poche  un  aigre  flageolet,  et 
joua  un  air  monotone ,  une  espèce  de  cantique. 
Cette  musique,  quoique  assez  peu  harmonieuse, 
attira  bientôt  cependant  Faltention  des  habi- 
tants de  la  tourelle ,  car  la  lucarne  n'était  pas 
assez  grande  pour  contenir  toutes  les  têtes  qui 
se  présentaient  et  qui  se  montraient  à  tour  de 
rôle.  Tout  à  coup  le  musicien  s'interrompit. 

—  Tiens!  te  voilà,  Pierre  !  dit-il  à  un  autre 
paysan  qui  passait  en  sens  contraire  dans  un 
sentier  biaisant  sur  la  route.  Te  voilà  bien  loin 
de  ta  cassine ,  mon  vieux  !  Qui  donc  t'amène 
par  ici  .^  't* 

—  De  fameuses  alfaires  ,  répondit  Pierre  en 
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s'approchant ;  il  sVrêta  auprès  du  musicien, 
s^appuya  sur  son  bâton  et  secoua  tristement  la 
tête.  Il  s*'en  passe  de  belles  de  notre  côté ,  Ta! 

—  Quoi  donc  ? 

—  Oh ,  rien  !  presque  rien  I  seulement  les 
chiens  des  bois,  les  frères  des  loups,  comme  on 
les  appelle,  les  Vaudois  Turlupins  en  un  mot, 
se  sont  rassemblés  et  courent  la  campagne.  Tout 
se  sauve  devant  eux ,  et  moi  de  même.  Ils  sont 
déjà  dans  les  bois  de  Braine-le-Comte. 

—  Tiens  ! 

—  Oh  !  ils  n'ont  pas  mal  ouvré  déjà  !  Tu 
connais  le  château  de  Nivelle  qui  appartient  au 
baron  de  Montmorency?  Eh  bieni  ils  s'en  sont 
emparés.  Tu  connais  messire  Phihbert ,  le  sei- 
gneur de  Liedekerque  ? 

—  Messire  Philibert  !  le  seigneur  de  Liede- 
kerque ?  oui ,  parbleu  ! 

—  Eh  bien  !  ils  Pont  défait  et  pris.  Ils  Pont 
emmené  captif  je  ne  sais  où. 

—  Messire  Philibert  de  Liedekerque  est  pris! 
répéta  encore  une  fois  à  haute  voix  et  avec  le 
phis  grand  élonncment  le  premier  paysan.  Par- 
bleu !  c'était  une  des  meilleures  lances  de  la 
chrétienlé.  Le  pays  doit  être  en  révolution. 
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—  Tout  est  en  émoi  jusqu'à  Braine. 

-^  Tiens ,  tiens!  répéta  le  premier  en  se  le- 
vant et  en  serrant  son  flageolet.  Cette  nouvdle- 
là  fera  du  bruit  dans  le  pays ,  maître  Pien'c  ! 
Braves  gens!  continua-t-il  en  se  tournant  vers 
la  tourelle ,  puisque  les  Turlupins  ont  pris  mes- 
sire  Philibert ,  je  vous  conseille  de  bien  fermer 
vos  portes ,  s'ils  viennent  par  ici  ! 

En  achevant  ces  mots  ,  il  s''éloigna  avec  son 
compagnon.  Dix  minutes  après  ,  Thistoire  de  la 
prise  de  Nivelle  et  de  la  captivité  de  Phibbert 
avait  rempli  tout  le  couvent. 

Les  deux  paysans  rentrant  dans  la  forêt  se 
dirigèrent  de  suite  vers  le  fourré  où  Jehan 
avait  caché  toute  sa  bande.  Ils  le  trouvèrent 
occupé  à  faire  fabriquer  une  immense  échelle 
de  cordes,  de  lianes,  d'osier,  à  la  fois  légère  , 
pliante  et  solide,  et  lui  racontèrent  la  manière 
dont  ils  avaient  exécuté  ses  ordres. 

—  On  vous  a  entendus  et  compris?  dit-il. 
—  Oh  certainement!  Ils  étaient  tout  oreilles. 

—  C'est  bien  ,  nous  partirons  à  temps 
pour  arriver  à  la  nuit  tombante  ,  et  traverser 
la  plaine  lorsque  l'obscuriLé   dérobera  notre 
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marche.  En  attendant,  continuons  p(rt«ï<rti-i 
vrage^^oî'  >  o[.;>!  !np  îc'l  .Ina^flOD  eo  9b  âsasd 
Lorsque  le  soleil  sMnclina  vers  riiorizon  f  it 
se  mit  en  route.  Il  arrêta  le  gros  de  la  troupe 
dans  le  dernier  bouquet  de  bois  un  peu  consi— 
dérable ,  puis  il  continua  d^avancer  avec' 
quelques  autres  compagnons  qu''il  échelonnait 
en  Yédette  de  distance  en  distance.  Lorsqu'il 
arriva  aux  portes  du  couvent ,  il  n'était  plus  ac- 
compagné que  de  Robert  et  du  père  Gaultier. 
Celui-ci,  qui  marchait  quelques  pas  devant, 
s'arrêta  comme  accablé  de  fatigue  et  s'assit  suil 
la  borne. 

—  Robert,  dit  Jehan  ,  vous  resterez  dans' 
la  première  cour  avec  les  chevaux  ;  si  je  courais 
par  hasard  quelque  danger  dans  l'intérieur  du 
couvent ,  je  donnerais  le  coup  de  sifllet  d'alar-' 
me  ;  vous  le  répéterez,  et  par  le  père  Gaultier,^ 
il  arrivera  au  même  instant  de  proche  en  proche 
jusqu'au  corps  de  bataille,  .liicgôi  oaeaddr/J 

Peu  après ,  il  poussait  son  cheval  sur  le  pont' 
et  demandait  à  être  introduit.  <  ^^ 

—  Qui  êtes-vous  ,  que  demandez-vous  ?-'Jh^ 
répondit-on.  ;  >'  fucf 

—  Je  suis  page  de  messire  Philibert,  sire  de 
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Liedekerque ,  et  je  viens  de  sa  part  voir  Pab- 
besse  de  ce  couvent.  J'ai  quelque  chose  à  lui 
remettre. 

Il  entra,  descendit  de  cheval  dans  la  pre- 
mière cour  où  il  laissa  Robert ,  traversa  la  se- 
conde ,  et  fut  introduit  par  la  tourière  dans  Fé- 
légant  parloir  du  monastère.  Il  y  attendit  quel- 
que temps.  Enfin  la  dame  abbesse  parut.  Elle 
était  complètement  enveloppée  de  son  long 
voile  noir  qui  la  dérobait  aux  yeux  du  jeune 
homme.  Jehan  se  découvrit  et  s'inclina  avec  le 
plus  grand  respect. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  remettre 
de  la  part  de  messire  Philibert?  dit-elle. 

—  Oui ,  madame ,  répondit-il  ;  et  il  lira  de 
son  sein  une  lettre  dont  l'adresse  portait  pour 
toute  suscription  :  A  sa  seigneurie  madame 
Vabbesse  du  couvent  des  chanoinesses  de 
Maubeuge.  '^  '' 

L'abbesse  regardait  cette  lettre  avec  atten- 
tion ,  et  son  autre  main  était  restée  étendue  vers 
Jehan,  comme  si  elle  eût  dû  recevoir  encore 
quelque  chose.  Elle  leva  enfin  les  yeux  sur  le 
jeune  homme  qui  restait  immobile  et  silencieux, 
et  Texaminait  atleutivemeul. 
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—  Voilà  tout  !  dit-elle  avec  surprise. 

—  Oui ,  madame. 

—  Ahl...  je...  je  suis  étonnée.  Cette  lettre 
vient  de  messire  Philibert ,  dites- vous  ?  Cela 
me  surprend  !...  car...  que  peut-il  avoir  à  me 
dire  ?  Et  puis  il  n'y  a  même  pas  le  sceau  de  ses 
armes  !    , 

à 

—  Cela  n'est  pas  surprenant ,  madame ,  ré- 
pondit Jehan  avec  sang-froid  en  s'inclinant  de 
nouveau.  De  bien  malheureux  événements  ex- 
pliquent celte  précipitation  et  ce  désordre.  Les 
paysans  et  tenanciers  de  ses  domaines  se  sont 
révoltés,  prétendant  que  messire  Philibert  n^a- 
\ait  plus  aucun  droit  sur  eux.  Surpris  dans  les 
bois ,  il  est  tombé  au  pouvoir  de  cette  canaille  ; 
moi-même,  ajouta-t-il  en  soulevant  légère- 
ment son  bras  qu'il  portait  encore  en  écharpe , 
j'*ai  été  blessé  dans  le  combat  auprès  de  lui.  Les 
révoltés ,  maîtres  de  sa  personne ,  n"'ont  ce- 
pendant pas  menacé  sa  vie  ;  néanmoins  il  pa- 
raîtrait qu'ils  veulent  exercer  quelque  violence 
sur  lui,  relativement  à  des  droits  seigneuriaux. 
Je  vous  demande  pardon,  madame,  si  je  vous 
parle  de  ces  événements  d'une  manière  tellement 
obscure j  car,  sépaié  de  wessire  Philibert  dans  la 
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déroute,  je  n'ai  pu  dès  ce  moment  communiquer 
directement  avec  lui.  Je  n'ai  appris  tout  cela  que 
par  ouï-dire,  et  je  n'ai  reçu  ce  paquet  que  par 
les  mains  d'un  paysan  auquel  messire  Philibert 
l'avait  confié  pour  me  le  remettre.  Il  était  à 
mon  adresse  ;  mais  en  rompant  le  cachet ,  je 
n'y  ai  trouvé  que  cette  lettre,  et  voiq concevez 
bien  que  je  me  suis  empressé  de  vous  l'appor- 
ter. Tout  annonce  que  messire  Philibert  a  fait 
ce  message  à  la  hâte  dans  sa  prison.  Bien  que 
je  ne  puisse  former  qu'une  conjecture  entière- 
ment dénuée  de  preuves ,  je  supposerais  que  ce 
paquet  renferme  quelques  titres ,  quelques  pa-i 
piers  importants  que  messire  PhiHbert  avait 
avec  lui ,  et  qu'il  a  voulu  sans  doute  dérober  à 
la  rapacité  des  rebelles ,  en  les  déposant  en  un 
lieu  sûr,  en  les  remettant  entre  les  saintes  mains: 
de  votre  seigneurie. 

L'abbesse  avait  écouté  Jehan  avec  attentiony 
et  le  ton  du  jeune  homme  sembla  faire  impres- 
sion sur  elle. 

—  Et  ce  paysan,  reprit-  elle  après  un  in- 
stant, ne  vous  a  rien  donné  de  plus  ? 

—  Non  ,  madame  !  vous  attendiez  autre 
chose   peut-être?  J'en  serais  désolé;  mais 
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messire  Philibert,  pour  coramuniquer  avec  moi, 
a  dû  prendre  le  premier  intermédiaire  venu.'..^ 
et  peut-être  son  messager  a-t-il  été  infidèle. 

—  Oh,  je  conçois  bien  cela!...  et  elle  tour- 
nait de  nouveau  la  lettre  entre  ses  mains.  Pa- 
vais déjà  entendu  parler  du  malheur  arrivé 
à  messire  Phihbert...  Je  puis  toujours  ouvrir 
cette  lettre...  Vousn''avez  pas  la  moindre  con- 
naissance de  ce  qu"*elle  contient  ? 

—  Moi!  madame,  répliqua  Jehan  avec  Pex 
pression  de  la  plus  grande  surprise ,  comment 
le  voudriez -vous?  Je  n'*ai  pas  vu  messire  Piii-^ 
libert  depuis  trois  jours...  et  je  n^eusse  pas 
rompu  un  cachet  à  votre  adresse!  ,,,.-, , 

Le  ton  naïf  du  jeune  homme  acheva  de  per- 
suader la  religieuse.  Elle  déchira  Tenveloppe. 
Une  seconde ,  cachetée  comme  la  première, 

parut et  lorsque  Tabbesse  en  eut  lu  la  su- 

scripti(in,  un  mouvement  involontaire  qui  agita 
ses  mains,  une  expression  étrange  qui  passa  sur 
sa  physionomie,  dont  elle  ne  put  être  assez  maî- 
tresse, et  qui  malgré  la  gaze  de  son  long  voilé 
ne  put  échapper  au  regard  perçant  du  jeune 
homme,  annoncèrent  tout  sou  embarras  ut  tout<i 
sa  surprise.  ij[\'jii\'>A  :.  ;>iiii*v.  uu 
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—  Cette  enveloppe...  dit-  elle  enfin,  cette 
enveloppe...  ne  contient  qu^une  lettre...  et 
cette  lettre  n'est  pas  pour  moi. 

—  Vraiment  !  reprit  Jehan  avec  cette  ex- 
pression d'hilarité  ouverte  et  franche  qui  ins- 
pire la  confiance.  Il  paraît  alors  que  c'est  une 
répétition  de  ce  qui  m'est  arrivé  !  Vous  con- 
viendrez que  cela  est  assez  plaisant ,  et  de  cette 
manière  cette  lettre  peut  voyager  longtemps 
encore  avant  d'arriver  à  destination. 

L'embarras  de  l'abbesse  devenait  de  plus  en 
plus  visible.  .:;::>.- 

—  Dans  tous  les  cas  ,  madame ,  dit  Jehan 
vous  me  permettrez  de  me  retirer.  J'attendais 
pour  savoir  si  j'aurais  une  réponse  de  vous 
à  faire  parvenir  à  messire  Philibert...  mainte- 
nant... 

—  Mais...  je  ne  puis  recevoir  cette  lettre....^ 
elle  n'est  pas  pour  moi. . .  '^^^^.  j,^^ 

—  Je  vous  demande  pardon ,  interrompit 
Jehan  avec  respect.  Puisque  messire  Philibert 
Ta  mise  sous  votre  couvert ,  c'est  qu'il  a  pensé 
que  vous  seule  pouviez ,  sans  danger ,  la  don- 
ner à  la  personne  à  laquelle  elle  était  destinée. 
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Quant  à  moi ,  je  vous  Tai  remise.  Ma  mission 
est  nécessairement  terminée. 

—  Mais  si  je  ne  connaissais  pas  cette  per- 
sonne ? 

—  Je  la  connaîtrais  encore  bien  moins , 
moi...  et  d'ailleurs,  comment  supposer  que 
messire  Philibert  vous  eût  adressé  une  lettre 
pour  quelqu'un  que  vous  ne  connaîtriez  pas? 

Le  ton  naturel  de  cettre  phrase  si  simple  en 
apparence  déconcerta  tout  à  fait  Pabbesse. 
Jehan ,  dont  les  yeux  étaient  invariablement 
fixés  sur  elle ,  ne  put  retenir  une  sorte  de  sou- 
rire ironique ,  et  s'inclina  de  nouveau  pour 
prendre  congé.  L'abbesse  restait  immobile,  la 
lettre  encore  à  la  main.  Alors  ,  comme  s'il  eût 
obéi  à  quelque  pensée  subite ,  Jehan  se  rapprocha . 

—  Je  vous  demande  pardon  de  l'indiscrétion 
que  je  vais  commettre  peut-être,  madame;  mais 
je  ne  croirais  pouvoir  mieux  m'adresser  qu'à 
vous...  Je  voudrais  vous  parler  de  madame 
Blanche,  la  sœur  de  messire  Philibert. 

L'abbesse  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Je  sais  bien ,  madame  ,  que  de  sembla- 
bles questions  doivent  vous  paraître  étranges 
dans  ma  bouche ,  reprit  .Iclian  ,  leignant  d'in- 


318  LE  COUVENT   DES  GHANOINESSfiS 

terpréter  ainsi  le  geste  de  Tabbesse  ;  mais  vous 
excuserez  ma  hardiesse,  fen  suis  sùi',  lorsque 
vous  en  connaîtrez  le  motif.  Il  paraît  que  de- 
puis quelque  temps  la  sœur  de  messire  Phi- 
libert, qui  avait  toujours  mené  une  vie  très  reti- 
rée, a  cédé  à  sa  vocation,  et  a  pris  le  voile.  Je 
dis  il  paraît,  car  absent  depuis  longtemps,  et 
demeurant  à  Paris  où.  messire  Philibert  m'avait 
confié  une  mission  politique  auprès  du  baron  de 
Montmorency ,  je  ne  suis  de  retour  que  depuis 
quelques  jours.  Or,  c''est  précisément  depuis  ce 
moment  que  les  serfs  de  Liedekerque  se  sont 
révoltés.  Ils  prétendent  que  les  vœux  de  ma- 
dame Blanche  les  ont  déliés  d"*une  obéissance 
qu'ails  ne  devaient  qu''à  elle  ,  et  ils  refusent 
de  reconnaître  messire  Philibert  pour  leur 
légitime  seigneur.  Il  y  aurait  un  moyen  fa- 
cile et  simple  d^arrêter  tout  cela.  Il  faudrait 
que  madame  Blanche  écrivît  une  lettre  aux 
vassaux  révoltés  pour  les  exhorter  à  reconnaî- 
tre Tautorité  de  son  frère.  Cette  lettre,  que  je 
me  chargerais  de  rendre  publique  ,  ôterait  tout 
prétexte  aux  fauteurs  de  la  rébellion.  Je  suis 
certain  que  madame  Blanche  ne  refuserait  pas 
cela.  Mais  où  pourrais -je  la  trouver?  On  m'a 
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bien  dit  qu''elle  avait  pris  le  voile  et  qu^elle  s^é- 
tait  retirée  dans  un  couvent,  mais  personne  n''a 
pu  me  dire  lequel.  Je  m^adresse  à  vous  ,  ma- 
dame, parce  que  j'ai  pensé  que,  grâce  à  votre 
dignité  et  à  l'amitié  qui  vous  lie  à  la  famille , 
vous  pourriez  en  avoir  été  instruite. 
"—  Je  crois  en  effet ,  messire,  répondit  Tab- 
besse  après  un  instant  d'un  silence  embarrassé , 
que  votre  projet  est  fort  bon,  et  je  vous  exhorte 
à  Texécuter  si  cela  vous  est  possible. ..  Mais  je 
ne  saurais  vous  indiquer  la  retraite  de  Blanche 
de  Liedekerque. 

—  J'en  suis  désolé ,  madame ,  dit  Jehan  en 
s'inclinant  avec  respect,  et  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  prendre  congé  de  vous. 

—  Attendez  !  dit  l'abbesse  qui  paraissait  ré- 
fléchir. —  Comment  vous  nommez-vous?  lui 
demanda-t-elle  brusquement. 

—  Roger  de  Clercy,  répondit  Jehan  sans 
se  déconcerter  le  moins  du  monde  à  cette 
question  aussi  brusque  qu'inattendue  ;  mon 
jeune  frère  est  attaché  depuis  longtemps  à  la 
baronne  de  Montmorency. 

—  Eh  bien,  messire  Roger,  si  vous  voulez 
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attendre  un  moment ,  je  vais  vous  donner  une 
réponse  pour  messire  Philibert.  j 

-.. —  Je  suis  aux  ordi'es  de  votre  seigneurie. 

=  L'abbesse  appela,  donna  Tordre  d^apporter 
des  lumières ,  car  la  nuit  tombait  rapidement,  fit 
ungeste  gracieuxà  Jehan,  dontles manières  per- 
suasives semblaient  au  reste  avoir  entièrement 
capté  sa  bienveillance ,  et  le  laissa  seul  au  par- 
loir. Aussitôt  qu^elle  fut  sortie,  Jehan  ne  per- 
dit pas  un  instant.  Le  parloir  était  une  espèce 
de  galerie  garnie  de  fenêtres  des  deux  côtés; 
les  unes  donnaient  sur  la  cour  antérieure  qu^il 
avait  déjà  traversée.  Il  n''avait  plus  rien  à  ap- 
prendre de  ce  côté.  Mais  de  l'autre,  les  fenêtres 
étaient  scellées  de  manière  à  ne  pouvoir  s'ou- 
vrir, et  de  plus,  garnies  d''épais  vitraux  coloriés 
qui  défendaient  à  tout  œil  profane  la  vue  des 
dispositions  intérieures  du  couvent.  ^ 

Un  si  faible  obstacle  n'était  pas  fait  pour  ar- 
rêter Jehan.  Aussitôt  qu'il  fut  seul,  il  y  courut, 
et  avec  le  diamant  qu'il  portait  à  sa  bague ,  il 
coupa  l'un  des  vitraux ,  et  en  fit  sauter  un  mor- 
ceau qui  lui  permit  de  regarder  au  dehors.  Il 
vit  alors  une  cour  assez  vaste,  entourée  de  bâ-' 
timents  peu  élevés,  mais  percés  de  nombreuses 
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fenêtres  ;  il  supposa  qu'elles  éclairaient  les  cellu- 
les. A  droite  de  la  cour,  s'élevait  la  chapelle; 
à  gauche ,  au  rez-de-chaussée ,  s'ouvrait  un  vaste 
arceau,  au  travers  duquel,  maigre  Tombre,  il 
aperçut  des  arbres  et  de  la  verdure.  Ce  passage 
conduisait  sans  aucun  doute  au  parc,  sur  lequel 
devaient  avoir  vue  les  croisées  des  cellules  cor- 
respondant à  celles  qu'il  voyait  sur  la  cour.  Un 
instant  et  un  coup  d'œil  lui  suffirent  pour  ap- 
précier tout  cela. 

Le  crépuscule  enveloppait  alors  de  son  ob- 
scurité diaphane  et  bleue  les  ogives  de  la  cha- 
pelle ,  et  les  étroites  fenêtres  des  cellules  qu'il 
voyait  en  face  de  lui.  Elles  étaient  presque 
toutes  ouvertes  et  sombres  ;  ce  moment ,  à 
la  fin  d'une  belle  journée ,  est  habituellement 
consacré  au  repos,  à  la  rêverie;  et  les  récluses, 
qui  respiraient  sans  doute  l'air  embaumé  du 
soir ,  n'avaient  pas  encore  allumé  leurs  lampes 
pour  la  veillée.  Une  ou  deux  lumières  brillaient 
seules  tout  au  haut  du  bâtiment.  Éclairaient- 
elles  l'appartement  de  Blanche  ?  Nulle  conjec- 
ture ne  pouvait  guider  l'œil  de  Jehan  qui  par- 
courait rapidement  ces  deux  étages  de  croisées 
uniformément  étroites  et  sombres ,  où  rien  ne 
1.    ''  -        21 


J^vélàit  h  vin  et  le  mouvernenl.  Lo  cœur  de 

-  Jbhàtn  frémissait  de  dépit,  de  cralïile  et  d'inipà- 
''ttéiic'é.  Tout  à  coup  i!  bondit  de  joie-.  Un  hasard 

imprévu  venait  de  lui  tracer  le  chemin.  ■'■ 

-  L'ahbesse  avait  quitté  le  parloir  ,  acrompâ- 
*^née  de  deux  sœurs  converses  portant  des  flam- 
beaûx.  Jehan  revit  tout  à  coup  ces  flambeaux  , 
les  seuls  qui  fussent  allumés  peut-être  à  ce 
moment  daiis  cette  partie  deThabitation  ,  repa- 
raître à  Pangle  de  la  cour,  et  circuler  dans  Ips 
escaliers  et  les  corridors.  Un  instant  même  ,  il 
put  distinguer  Tabbesse  au  moment  où  elle  pais- 
sait devant  une  fe  lètre  ouverte.  Alors  il  suivit 
des  yeux  avec  anxiété  ces  luihieres  errantes , 
comme  une  étoile  d'espérance  et  de  salut.    ' 

Ces  lumières  suivaient  eii  cet  instant  une  a;à- 
lerie  qui  régnait  au  premier  étage.  Arrivées  non 
loin  de  la  chapelle ,  presque  en  face  de  Jehan , 
elles  s'arrêtèrent  un  instant  ;  puistine  po^rte  S^oii- 
vrit  ;  puis  elles  entrèreiit  dans  Tappartement  let 
restèrent  stalionnaires  ;  ■  puis  ^  fun'e  des  deiax 
à^^loîgna,  et  (lî^jVûrut  dà'bs  une  p^èce  di*!  foti'd, 
"Hotît  la  fenêtre  devait  par  conséquent  s'^oiivfir 
"^'àtr^e  jardin.  L^hbte^c  était-elle  en  eftk''à  Ce 
moiiieiil "chez  Blanch'è  ;  lél^  voyait-il  e^nfin  la 

12  .  i 
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retraite  de  sa  Haucée  ?  Il  devait  le  penser,  car, 
selon  toutes  les  probabilités,  c'^était  là  qu^au 
sortir  du  parloir  Fabbesse  devait  se  rendre  , 
après  avoir  lu  la  lettre  que  le  jeune  homme  lui 
avait  remise.  Cette  lettre,  dont  certainement 
la  religieuse  avait  rompu  le  cachet,  était  à  peu 
près  ainsi  conçue  : 

«  Ma  très  chère  et  très  honorée  soeur  , 

)>  De  fâcheux  événements  viennent  de  se 
passer  ici.  Les  tenanciers  de  Liedekerque  se 
sont  révoltés;  et  par  un  malheureux  hasard,  je 
suis  tombé  entre  leurs  mains.  Il  me  serait  utile 
d''avoir  une  lettre  de  vous,  qui  annonçât  que  vous 
aviBz  définitivement  renoncé  au  monde  pour  em- 
brasser la  vie  religieuse.  Je  ne  doute  pas  que 
vous  ne  me  rendiez  ce  service. 

»  Votre  frère  affectionné , 
-J-  Philibert.  >» 

^'d  Jli'i 
Il  était  tout  naturel  de  croire  que,  préparée 

comme  elle  Pavait  été  par  les  discours  de  Jelian, 

Tatbesse  se  rendrait  aussitôt  auprès  de  Blanche 
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pour  solliciter  d'elle  la  lettre  demandée.  Dans 
cette  espérance,  Jehan  recueillit  avec  soin  tous 
les  détails  qui  plus  tard  devaient  assurer  ses  re- 
cherches et  guider  sa  marche ,  il  compta  les 
fenêtres  et  nota  scrupuleusement  la  position 
de  celle  que  tout  lui  mdiqualt  alors  comme 
éclairant  Pappartement  de  Blanche.  .    .     . 

Une  fois  ces  précautions  prises,  il  attendit 
avec  impatience  le  retour  de  Tabbesse  dont 
Tabsencese  prolongeait.  Enfin  la  lumière  se  re- 
mit en  marche  ,  et  quelques  instants  après , 
Tabbesse  rentra  dans  le  parloir.  Jehan  crut 
apercevoir  au  son  de  sa  voix ,  à  ses  gestes ,  à 
l'expression  de  sa  physionomie ,  ce  reste  d'é- 
motion qui  suit  une  discussion  animée. 

—  Je  suis  désolée  de  vous  avoir  fait  attendre 
si  longtemps,  messire  Roger,  dit-elle;  mais 
enfin  voici  une  lettre  que  je  vous  prierai  de  re- 
mettre à  messire  ^Philibert. 

—  Votre  seigneurie  peut  être  sans  inquié- 
tude ,  répondit  Jehan  ;  puis  il  prit  congé  et  sor- 
tit. Il  courut  rejoindre  Robert ,  remonta  à  che- 
val et  fut  bientôt  hors  des  murs  du  couvent. 

—  Sus  !  sus  !  père  Gaultier,  dit-il  ;  à  l'é- 
chelle ,  mon  ami  !  Et  tandis  que  le  vieux  bra- 
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connier  courait  prévenir  le  reste  de  la  bande, 
Jehan  rompit  le  cachet  de  la  lettre  qui  lui  avait 
été  remise  par  Pabbesse.  Il  s'attendait  presque 
à  récriture  de  Blanche  ;  mais  il  fut  trompé 
dans  son  attente  :  la  lettre  était  de  la  main  de 
Pabbesse. 

«  Messire  Philibert  peut  être  assuré  que  je 
ferai  tous  mes  efforts  pour  remplir  la  mission 
dont  il  m"'a  chargée.  Je  ne  puis  lui  envoyer  en- 
core la  réponse  à  la  lettre  que  son  page  m''a 
remise  ;  car,  malgré  tout  mon  zèle,  il  m''est  im- 
possible de  Tobtenir  en  ce  moment.  J'espère 
mieux  réussir  d'ici  à  quelques  jours  ;  et  alors  je 
tâcherai  de  lui  faire  parvenir  cette  réponse  le 
plus  sûrement  et  le  plus  promptement  possi- 
ble. » 

Malgré  la  tournure  énigmatique  de  ce  billet, 
Jehan  resta  persuadé  que  Blanche  était  dans  le 
couvent ,  que  Tabbesse  Tavait  vue  et  avait  vai- 
nement tenté  d'obtenir  la  renonciation  qu'il  lui 
avait  demandée  dans  sa  lettre.  Bendu  plus  con- 
fiant encore  par  ce  nouvel  indice ,  il  rejoignit 
au  galop  ses  fidèles  compagnons  et  se  dirigea 
ensuite  à  leur  tête  ,  à  travers  les  champs  et  les 
bois  ,  vers  Textrémité  du  parc  du  couvent,  dans 
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un  endroit  qu'ail  avait  désigné  le  matin  comme 
devant  servir  de  point  d''attaque.  Un  bosquet 
isolé  ,  s'avançant  jusque  sur  le  bord  du  fossé, 
devait  favoriser  les  tentatives  des  assaillants  et 
les  dérober  aux  regards. 

Il  donna  aussitôt  Tordre  de  commencer  Tes- 
calade.  La  longue  et  pliante  échelle  qu"'il  avait 
fait  fabriquer  dans   le  bois  avait  été  armée  à 
Tune  de  ses  extrémités  de  deux  forts  crampons 
de  fer.  Plusieurs  hommes  vigoureux  la  saisirent 
et  essayèrent  de  la  lancer  sur  le  mur  élevé  du 
parc ,  par  dessus  le  fossé  profond  et  plein  d^eau 
rapMe  qui  en  interdisait  Tapproche.  Ces  tenta- 
tives furent  d"'abord  inutiles  ;  la  distance  était 
longue  ,  et  au  lieu  d"'atteindre  le  couronnement 
du  mur ,  le  bout  de  réchelle  tantôt  frappait  et 
ghssait  au  pied,  tantôt  même,  sans  atteindre 
jusque-là,  tombait  au  milieu  du  fossé.   Jehan 
commençait  à  se  désespérer.   Enfin  un  effort 
mieux  combiné  réussit.  Les  crampons  et  une 
assez  grande  longueur  d'échelle  passèrent  par 
dessus  la  muraille  et  tombèrent  dans  le  parc. 
Alors  ils  la  tirèrent  à  eux,  lentement,  avec  pré- 
caution, et  lorsqucUe  fut  ai-rivéc  à  la  fin,  les 
crampons  s'arrêtèrent   au  faite   du    mur,    s'y 
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iixèi;ent  obliquement  et  y  assujettirent  ainsi  so- 
lidement récliclle.  De  raulrc  bout  elle  fut  bée 
à  m  tronc  d^aibre  et  présenta  ainsi  ira  cliemin 
pliant  et  mobile  ,  presque  horizontal ,  entre  le 
bois  et  le  chaperon  du  mur. 

Impatient  de  proliter  de  ce  pretoier.  succès , 
Jehan  avait  déjà  mis  le  pied  sur  le  premi^^^ 
échelon,  lorsque  le  père  Gaultier  Tarrêta  par.le 
i^f^s.  .oib'io'i  i;  .isiiiû'jà  ,  iiii;a&  ; 

—  Du  tout,  du  tout!  sVcria-t-il.  C'est  Je 
c^as  4^.  proverbe  i 

.  jlf;'!  ;,:,(<  A  planche,  à  bac  et  à  riyière  ,     ^..    ;^, 

.1,.*.  »  Yarlet  devant,  maître  derrière.^ v.,,^  ,      ,^.^[  / 

Le  chemin  n'est  pas  encore  assez  sûr  pour 
que  vous  y  passiez  d''abord.  Ici,  Primaug««t, 
cria-t^il.  ji.i.i.o... 

Alors  un  des  Yaudois  s'élança  suf  l'échelle 
qui  plia  et  se  balança  sous  le  iaix ,  mais  qui  tint 
bon  ;  et  le  hardi  Turlupin  ,  accroché  des  pieds 
et  des  mains,  comme  un  siagc  le  long  d'nne 
corde»  et  se  hissant  intre'pidement  au  dessus 
du  l'ossé,  arri\  a  jusqu'au  mur.  Là  il  se  mit  àiho- 
val  sur  le  chaperon  ,  et  à  Faidc  de  forUs  cro- 
chets, il  attacha  réchelle  de  manière  à  ce  qu'on 
ne  [lût  craindre  q.M'eile  jàçliàt  prise. 
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—  •  Maintenant,  messire  Jehan,  dit  Gaultier, 
je  vous  permets  d'y  monter.  '«i 

Jehan  s'était  déjà  enveloppé  d'un  grand  voile 
noir  qui  ne  laissait  distinguer  que  ses  petites 
mains  et  sa  figure  blanche  et  pâle.  Il  essaya  le 
ressort  de  son  arbalète ,  puis  l'attacha  sous  son 
voile  derehgieuse. 

—  On  ne  sait  ce  qui  peut  arriver,  dit-il. 
Maintenant ,  écoutez  à  l'ordre  î 

Les  chefs  firent  cercle  autour  de  lui. 

—  Gaultier,  tu  vas  rester  ici  avec  la  troupe; 
tu  ne  la  feras  marcher  qu'au  signe  d'alarme. 
Alors ,  cours  au  couvent  et  mets-y  le  feu  pour 
y  entrer  s'il  est  nécessaire. 

—  Comptez  sur  moi,  monseigneur  le  comte. 

—  Maintenant  j'emmène  avec  moi  Hervé , 
Pierre  et  Primauguet  ;  je  les  instruirai  en  route 
de  ce  qu'ils  auront  à  faire.  En  avant  ! 

Il  sauta  sur  l'échelle  et  fut  en  un  instant  sur 
1  e  chaperon  du  mur  ;  là ,  saisissant  la  corde  at- 
tachée au  crochet ,  il  se  laissa  glisser  jusqu'au 
sol.  Les  trois  Turlupins  le  suivirent  par  le  même 
chemin,  et  ils  s'avancèrent  rapidement  dans  le 
parc.  Ils  avaient  fait  trois  cents  pas ,  lorsque 
Jehan  s'arrêta  au  pied  d'un  arbre  élevé. 
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—  Primauguet ,  dit  -  il ,  grimpe  là-dessus, 
et  reste  coi  ;  lorsque  tu  entendras  le  signal 
d''alarme,  tu  le  répéteras  pour  Gaultier.  En 
avant  les  autres  ! 

Puis  il  continua  son  chemin,  laissant  ainsi  de 
distance  en  distance  ses  compagnons  en  em- 
buscade. Il  plaça  le  dernier  sur  un  des  derniers 
arbres  du  parc,  et  il  s'avança  seul  vers  les  bâti- 
ments qu''il  entrevoyait  de  loin  comme  des  fan- 
tômes blancs  au  milieu  de  l'ombre.  Il  traversait 
la  pelouse  qui  s"'étendait  depuis  le  parc  jusqu"'au 
couvent  ,  marchant  .rapidement  quoique  avec 
précaution ,  lorsqu'en  tournant  la  tête  et  re- 
gardant autour  de  lui ,  il  vit  à  quelque  dis- 
tance, deux  ou  trois  hommes  qui  s'avançaient 
de  son  côté.  Surpris  à  cette  vue,  mais  craignant 
d'être  découvert  dès  le  début  de  son  entre- 
prise, il  se  mit  à  courir  de  toutes  ses  forces, 
sautant  par  dessus  les  fleurs  du  parterre  ,  jus- 
qu'au moment  où  traversant  une  plate-bande 
il  vit  le  chemin  barré  par  une  sorte  de  bar- 
rière. Il  changea  de  direction  ,  et  se  précipi- 
tant par  la  première  ouverture  qu'il  y  rencon- 
tra, ne  s'arrêta  pour  respirer  que  sous  la  voûte 
du  couvent.  Il  s'appuya  contre  l'escalier,  es- 
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souille ,  haletant  ,  mais  joyeux  d'avoir  évité  ce  , 
premier  danger.    ;)   ul  oupeioi    ;  io  yJ^yi  Jo 

!  il  n'avait  pas  cependant  échappé  comme  iï 
le  pensait  aux  regards  des  individus  qu'd  avait 
vus  lui-même. 

-ftrr  Dis  donc  ,  Saint-Mathieu  !  avait  dit  celai 
qui  Taperçut  le  premier,  qu'est-  ce  que  je  vois 
donc  là-bas  qui  sort  du  parc  ?  hein?:!]  uô  «joidiii 

—  Hein?...  oùîitr,  ■.:,  i..;,;o7u-iirj  li'. 

—  Là...  •■  ''     ■"     "■  — 

—  Où!...  ah...  oui,  tiens,  c'est  comme  qui: 
dirait  une  manière  de  religieuse.  ut^ntoi 

—  Une  manière  I  c'en  est  bien  une  pour 
tout  de  bon...  Je  vois  son  voile  qui  flotte...  Mf.^ 

—  Oui...  ou  bien  une  serablance  de  voile!  ' 
reprit  le  second;  et  il  fit  le  signe  de  la  croix^ 
C'est  aujourd'hui  vendredi ,  Magloire  !  :ii)'b 

Magloire  tressaillit.  Jusqu'à  ce  moment  ilq 
n'avait  pas  eu  cette  idée  sinistre.       'i«q  Jni;iiJBïî 

—  Un  esprit!  murmura-t-il,  suivant  d'un  œil!» 
effaré  Jehan  qui ,  marchant  légèrement  et  sans 
bruit,  enveloppé  dans  son  long  voile ,  seiiibiaii 
en  effet  une  ombre  glissant  sur  l'herbe.  J^. 
peur  le  gagna  de  plus  en  plus  ;  il  redoubla  les 
signes  de  croix  et  murmura  la  formule  :  f^ade 
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re/?'o ,  apa^e.  En  ce  moment  Jehan  les  aper- 
çut ,  et  il  se  mit  à  fuir  avec  une  telle  rapidité  , 
que  disparaissant  dans  Tombre ,  on  eût  dit  que 
celte  apparence  humaine  sY'tait  tout  à  coup 
anéantie  et  dissipée.  Les  deux  hommes  en  pous- 
sèrent un  cri  de  terreur,  et  ils  demeurèrent  per- 
suadés qu'ils  avaient  vu  un  esprit  que  leurs  signes 
de  croix  avaient  mis  en  fuite.  oi 

—  Je  nem*'étonne  plus,  dit  Magloirc,  si  lors^ 
que  j"'ai  passé  devant  la  niche  des  chiens  à  la 
porte  du  parc,  ils  étaient  tous  le  nez  en  Tair, 
et  semblaient  flairer  je  ne  sais  quoi  en  gro- 
gnant. Ils  Pavaient  senti,  comme  Ton  dit  !  Les 
chiens  hurlent  pour  les  esprits,  Saint-Mathieu; 
cW  comiu,  et  cela  est  vrai. 

Tout  en  causant,  ils  avançaient  vers  le  cou-^ 
vent.  — Je  ne  sais  si  la  sœur  tourière  est  arrivée, 
reprit  Magloire.  Il  est  plus  tôt  que  de  coutume 
aujourdMmi.  Il  faudra  peut-çtre  Tatlendre  pour 
lever  le  pont.  tiu/noiî  'jh  jio  umi  ai  ■'.>• 

En  effet,  et  Jehan  n^avait  pas  prévu  ce  dan- 
ger. Le  ruisseau  d'eau  vive,  qui  coulait  dans  les 
fossés  le  long  des  murs  extérieurs,  pénétrait 
dans  le  parc  par  un  arceau  pratiqué  sous  ces 
murs  ;  et  il  venait  entourer  les  bâtiments  d'une 
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seconde  ceinture  qui  isolait  le  couvent  du  parc 
lui-même,  de  même  que  le  parc  était  isolé  de 
la  campagne.  Ce  second  fossé  intérieur  était 
défendu  par  une  balustrade,  et  si  Jehan  Tavait 
si  aisément  franchi ,  c*'est  qu"'il  avait  passé  sans 
b"*en  apercevoir ,  grâce  à  Tobscurilé  de  la  nuit 
et  h.  la  rapidité  de  sa  course,  sur  un  petit  pont- 
levis  qui  seul  formait  la  communication  entre 
les  bâtiments  du  couvent  et  le  jardin.  Pendant 
le  jour  ce  pont-levis  restait  baissé;  on  le  relevait 
tous  les  soirs  ;  ainsi  toute  retraite  allait  être 
fermée  à  Jehan  sans  qu'il  pût  même  le  soup- 
çonner. 

Au  moment  où  les  deux  gardiens  parvenaient 
au  bord  du  fossé ,  la  sœur  tourière  y  arrivait 
de  l'autre  côté. 

—  Voulez-vous  décrocher  la  poulie ,  sœur 
Marthe  ?  dit  Magloire.  —  Puis  il  tira  une  corde, 
et  par  l'effet  du  mécanisme  ,  le  pont  glissa 
sur  la  rive  où  se  trouvait  la  sœur  tourière. 
Ensuite  la  sœur  Marthe  rentra  dans  le  couvent, 
el  les  deux  valets  reprirent  le  chemin  qu'ils 
avaient  suivi ,  pour  regagner  leur  habitation  et 
lâcher  en  passant  les  chiens  de  garde  dans 
les  cours  et  dans  le  parc.  Ces  animaux  se  ré- 
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pandlrent  bientôt  partout ,  et  ceux  du  parc  fi- 
rent tout  retentir  de  leurs  aboiements  furieux. 
Ils  avaient  découvert  les  Turlupins  embusqués, 
et  bondissaient  au  pied  des  arbres  sur  lesquels 
ils  étaient  blottis. 

—  Ma  foi ,  dit  Primauguet ,  il  n"'y  a  pas  à 
balancer.  Il  banda  son  arbalète ,  et  grâce  à  sa 
dextérité  de  braconnier,  au  bout  d'un  quart 
dMieure,  les  chiens  qui  Tassiégeaient  ne  pou- 
vaient plus  aboyer.  Les  deux  autres  moins  heu- 
reux ,  mirent  plus  de  temps  à  se  défaire  de  leurs 
incommodes  surveillants ,  de  sorte  que  le  bruit 
en  parvint  au  couvent.  Les  chiens  des  cours, 
animés  par  ce  vacarme,  faisaient  chorus  avec  fu- 
reur. Les  gardiens ,  effrayés  et  réveillés  dans 
leur  premier  sommeil  par  les  lourières,  encore 
plus  effrayées  qu'yeux,  tinrent  conseil,  et  malgré 
Tapparition  fantastique  du  soir  sur  le  compte  de 
laquelle  ils  mettaient  ce  bruit  inaccoutumé ,  ils 
résolurent  de  faire  une  patrouille  dans  le  parc. 
Ils  se  réunirent  huit  ou  dix  ,  s''armèrent  de  leurs 
piques,  et  se  mirent  en  marche.  Lorsqu'ils  en- 
trèrent dans  le  bois ,  il  était  redevenu  à  peu 
près  silencieux.  Mais  ils  découvrirent  bientôt 
les  chiens  qui  s'étaient  traînés  expirants  çàellà. 
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et  cette  vue  leur  prouva  daiaement  qvi'Ws  de^ 
vaieDt  avoir  affaire  à  des  êtres  de  chair  et  d''os , 
jjien  pourvus  d''armeset  d'arbalètes.  Ilsrebrous- 
weut  cliemin ,  prudemment  et  rapidement , 
résolus  eu  tout  cas  de  se  barricader  dans  le 
couvent  et  de  s'y  défendre  au  besoin.  Ils  y  ren- 
trèrent précipitamment  et  y  portèrent  Talarme. 
Ils  barricadèrent  les  portes  de  la  cour  intérieure, 
et  coururent  s''assurer  si  le  petit  pont-levis  con- 
duisant au  parc  était  encore  retiré.  Il  Tétait  en 
effet.  Mais  en  examinant  avec  leurs  torches  aux 
environs,  Tun  d'eux  remarqua  sur  le  sable  les 
empreintes  que  la  course  rapide  de  Jehan  y 
avait  laissées ,  et  ils  en  conclurent  qu'un  enne- 
8U  au  moins  avait  pénétré  dans  la  forteresse. 
L'^histoire  de  l'apparition  commença  alors  à 
perdre  crédit ,  et  Tun  des  valets  dit  qu"'il  don- 
nerait sa  main  gauche  en  gage  que  c'était  un  es- 
prit de  chair  et  d'os ,  et  qu'on  le  retrouverait 
quelque  part  dans  le  couvent.  Là-dessus  on  ré- 
solut de  le  chercher. 

Assez  de  temps  s'était  écoulé  pendant  ces 
entrefaites,  et  Jehan  l'avait  mis  à  profit.  Lors- 
qu'il vit  passerla  sœur Martiie  avec  son  trousseau 
de  clefs ,  et  sa  petite  lampe ,  se  dirigeant  vers 


le  pare  s  il  pen&a  bien  qu'elle  ne  tarderait  pas  'à 
revenir^  et  il  resta  blolli  derrière  le  pilier  (|nî  le 
cacliait.  En  effet  sœnr  Marthe  après  avoir  assu- 
jetti 8e  poïit-levis  ,  ferma  la  porte  du  passage 
voûté,  pais  revint  sur  rescalier.  Au  moment  on 
elle  passait  devant  Jehan  sans  levoir,  elle  s"'arrêta 
tout  à  coup  comme  frappée  d'une  idée  subite  : 

—  Et  la  sœur  Blanche  !  murmura-t-elle  , 
est-elle  rentrée  aujourd'hui?  Si  je  l'avais  en- 
core enfermée  au  jardin  comme  l'autre  jour  ! 
dame!  les  chiens  la  mangeraient  vive... 

Elle  fit  quelques  pas  vers  la  porte ,  et  puis 
s'arrêta.   'n>vj  :>)  uiijuj  ;u  j>uiio  Jo  ioUii'io  »  i>i 

—  Allons!  voilà  tjue  le  pent-ievis  eà  tîi^, 
maintenant;  il  n'y  a  plus  à  dire...  Est-elle  cha- 
grinante avec  ses  rêveries,  celle-là,  de  me  don- 

.  ner  du  tourment  comme  ça  !  Il  ne  faudrait 
jamais  penser  qu'à  elle...  Mais  quoi!  c'est  une 
grande  et  riche  dame  qu'on  ne  veut  pas  effa- 
roucher dès  les  premiers  jours.  On  l'a  lo^ée 
comme  une  reine,  on  lui  passe  tous  ses  ca- 
prices... Ah  !  oui ,  elle  est  jeune  encore  ;  elle  a 
du  cœur  pour  rêver  et  des,  larmes  pour  pleu- 
rei'...  çâlui  passera...!  'lua  iuHfnï  un  ,  ]• 

owj^iûut  en  .réfléchissant   amsi  à  haute  voix, 
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comme  il  arrive  aux  vieilles  filles  qui  sont  seules, 
elle  fit  de  nouveau  quelques  pas  vers  la  porte ,  • 
et  puis  s''arrêta  encore. 

—  Mais  ,  dehors  ,  je  n'y  verrai  rien  ;  la  nuit 
est  si  noire  !  Je  vais  plutôt  aller  chez  elle  pour 
m^ assurer  si  elle  y  est. 

Elle  monta  alors  lentement  Tescalier,  pous- 
sant un  gémissement  et  faisant  un  gros  soupir 
alternativement  de  deux  marches  en  deux  mar- 
ches. Jehan ,  profilant  de  cette  heureuse  ren- 
contre, monta  silencieusement  derrière  elle.  La 
tourière ,  arrivée  au  premier  étage,  tourna  dans 
le  corridor  et  ouvrit  la  première  porte. — Sœur 
Blanche!  appela-t-elle.  Personne  ne  répondit. 
—  Sœur  Blanche!...  Même  silence.  —  Que 
les  saintes  femmes  la  bénissent  !  murmura  la 
tourière  avec  humeur.  Vous  verrez  qu''elle  sera 
en  bas...  à  moins  qu''elle  ne  soit  dans  son  ora- 
toire. Elle  «""avança  dans  Pappartement.  Jehan 
la  suivit  sans  bruit  ;  et  tirant  sur  lui  la  porte 
qu''elle  avait  laissée  seulement  entr"'ouverte ,  il 
s'en  couvrit  entièrement. 

La  tourière  s^approcha  de  la  porte  de  Tora- 
toire,  et ,  se  levant  sur  la  pointe  des  pieds,  re- 
garda au  travers  d'une  petite  lucarne,  pratiquée 
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an  milieu  du  panneau,  qui  permettait  de  voir 
dans  rintéiieur.  —  Ah  !  bien  ,  murmura-t-elle , 
elle  y  est  !  Elle  se  retourna  ,  et ,  reprenant  la 
porte  derrière  laquelle  Jehan  était  blotti,  elle  la 
tira  après  elle,  enfermant  ainsi  le  jeune  homme 
dans  la  cellule  de  Blanche. 

Une  fois  seul ,  Jehan  s'avança  doucement 
vers  Toratoire  ;  il  poussa  la  porte  qui  était  en- 
tr'ouverte...  et  s'arrêta  sur  le  seuil,  saisi  d'un 
battement  de  cœur  inexprimable.  L'oratoire, 
entouré  d'une  tenture  de  deuil,  était  sombre  et 
sévère.  Deux  cierges  allumés  sur  Fautel  tendu 
de  noir,  au  milieu  duquel  s'élevait  un  haut  cru- 
cifix d'argent ,  y  répandaient  seuls  une  faible 
lumière  ;  et  cette  triste  lueur  laissait  à  peine 
entrevoir  Blanche  ensevehe  sous  son  voile ,  im- 
mobile ,  affaissée  sur  son  prie-Dieu.  Jehan  resta 
ainsi  un  moment  à  la  contempler  ;  puis  il  s'a- 
vança derrière  elle.  Mais  le  faible  bruit  de  sa 
marche  ne  put  enlever  Blanche  à  ses  médita- 
tions ;  elle  demeurait  comme  inanimée. 

—  Pour  qui  priez-vous ,  Blanche  ?  lui  dit-il 
à  voix  basse. 

La  jeune  fille  tressaillit  à  cet  accent  si  bien 
connu.  Un  gémissement  lui  échappa.  On  sentit 
1.  22 
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qirelle  avail  élé  sur  le  point  de  se  lever  invo- 
lontairement ;  mais  elle  retomba  sans  se  retour- 
ner, et  reposant  sa  léle  sur  le  pri;j-Dieu  : 

—  Sainle  Vierge  !  murmura-t-elle  d^une  voix 
éloutfée,  je  deviens  iblle  !...  Tant  mieux...  oh! 
tant  mieux!  je  souffrirai  moins. 

—  Bientôt  tu  ne  souffriras  plus ,  j'^espère , 
repartit  Jehan  après  un  moment. 

—  0  mon  Dieu  !  dit  Blanche  croisant  avec 
force  ses  mains  sur  sa  poitrine;  ô  mon  Dieu!... 
ai-je  entendu  !...  ai-je  rêvé! 

Elle  se  retourna  lentement ,  comme  si  elle 
eût  craint  de  perdre  trop  tôt  une  espérance... 
et  elle  resta  immobile  de  surprise  ,  presque  de 
terreur,  à  la  vue  de  Jehan  que  son  voile  noir 
enveloppait  encore.  Mais  alors  il  le  rejeta  loin 
de  lui. 

—  Oui,  c'est  moi!  c'est  moi ,  dit-il,  me 
voici,  mon  amie ,  me  voici! 

Et  il  se  précipita  vers  elle.  Blanche  s'était 
d'abord  levée  ;  mais  elle  était  retombée ,  op- 
pressée, palpitante  ,  a  demi  évanouie.  Jehan  la 
prit  entre  ses  bras. 

—  Blanche  !  dil  -il  en  la  pressant  contre  sa 
poitrine.  Blanche!  ouvre  les  yeux!  Regarde- 
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moi,  ma  bien-aiméc  I  Enfin  je  te  retrouve  !  Re- 
viens à  toi  !  je  t'en  supplie  ;  donne-moi  un  re- 
gard, une  parole... 

Blanche  rouvrit  les  yeux  ;  et  reposant  sur 
Jehan  un  regard  plein  d''une  inexprimable  ten- 
dresse, elle  essaya  de  se  relever;  mais  elle  était 
trop  faible  encore  ;  sa  main  faibbt ,  sa  tête  se 
pencha  languissarament  sur  Tépaule  du  jeune 
homme ,  et  ses  larmes  en  coulant  soulagèrent 
son  cœur. 

—  Ma  bien-aimée  !  re'pétait  Jehan  ;  par- 
donne-moi de  t''avoir  laissé  souffrir  et  gémir  si 
longtemps  !  oh  !  ne  m'accuse  pas  d'ingrati- 
tude... J'ai  eu  tant  de  peine  à  retrouver  tes 
traces,  à  te  rejoindre!  Mais  enfin,  Dieu  soit 
loué  !  me  voici ,  je  te  presse  encore  contre 
mon  cœur...  Blanche,  dis-moi  aussi  que  je  suis 
le  bien  venu  ! 

Cette  parole  sembla  rappeler  la  jeune  fille  à 
elle-même  et  lui  rendre  ses  forces  ;  le  premier 
moment  de  la  surprise  et  de  l'abbattement  était 
passé.  Elle  se  releva,  se  dégagea  doucement 
des  bras  de  Jehan,  et  baissant  ses  yeux  humides 
encore  des  pleurs  qu'elle  venait  de  répandre  : 

—  Non  ,  Jehan  ,  non  ,  répondit  -  elle  d'une 
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voix  tremblante  ;  non ,  je  ne  puis  vous  dire 
que  vous  êtes  le  bien  venu.  Vous  oubliez  dans 
quel  lieu  vous  êtes  ;  vous  oubliez  à  qui  vous 
parlez... 

—  Gomment  !  Blancbe  !  qu'ai-je  entendu?  in- 
terrompit Jehan.  Ma  bien-aimée... 

—  Un  moment  !  interrompit  Blanche  à  son 
tour;  laissez-moi  achever...  Je  suis  si  faible! 
ayez  pitié  de  moi ,  Jehan  ,  et  ne  m''interrompez 
pas...  La  surprise  que  vous  m''avez  causée... 
Ah  !  mon  cœur  est  brisé  ! 

Elle  s^arrêta  un  moment  comme  pour  respi- 
rer. Elle  pressait  avec  force  sa  main  contre  son 
cœur,  cherchant  à  maîtriser  cette  émotion  puis- 
sante qui  Toppressait. 

—  Comment  voulez  -  vous  que  je  vous  féli- 
cite sur  votre  venue  ?  reprit  -  elle  ;  mon  Dieu  ! 
n"'êtes  -  vous  pas  ici  entouré  de  mille  dangers  ! 
Pour  pénétrer  dans  cette  redoutable  enceinte 
n'avez-vous  pas  déjà  sans  doute  joué  cent  fois 
votre  vie ,  et  eu  ce  moment  même  mille  daii- 
gers  mortels  ne  menacent  -  ils  pas  votre  tête  ? 

—  Non,  non,  interrompit  le  jeune  homme. 
Ne  croyez  pas  cela.  Blanche.  J^ai  tout  préparé, 
tout  calculé  ;  aucun  péril... 
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—  Eh  bien ,  soit,  je  veux  le  croire.  Mais 
moi ,  Jelian ,  mais  moi  ! . . .  Voire  voix ,  votre 
vue  ,  n'ont-ils  pas  rouvert  toutes  les  plaies  de 
mon  cœur! , . .  Jehan  !  qu''êtes-vous  venu  faire  ici? 

—  Ce  que  je  suis  venu  faire  !  repartit  Jehan 
avec  impétuosité.  Eh  !  mon  Dieu  ,  pouvez-vous 
le  demander  ?  Je  suis  venu  vous  tirer  de  votre 
prison.  C'est  la  liberté  -que  je  vous  apporte  ! 

—  La  liberté  !...  il  n'en  est  plus  pour  moi  ; 
ma  prison  ?  ce  n'est  pas  une  prison  :  c'est  un 
asile.  Jehan!  ne  savez-vous  donc  pas  ce  que  je 
suis  devenue,  ou  feignez-vous  de  l'oublier? 

Le  ton  plein  d'abattement  et  de  résignation 
à  la  fois ,  avec  lequel  ces  tristes  paroles  furent 
prononcées,  sembla  troubler  un  moment  Jehan. 

—  Blanche!  répliqua-t-il  d'une  voix  trem- 
blante. Je  ne  vous  comprends  pas.  Que  vou- 
lez-vous me  dire  ? 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas?  repartit 
Blanche  avec  une  expression  déchirante;  bon 
Dieu!  ce  voile,  ce  deuil,  ces  ornements  de 
mort,  ne  vous  le  disent-ils  pas?  Dans  quel  lieu 
croyez-vous  donc  être  entré  ?  Ne  voyez-vous  pas 
que  je  suis  ici  dans  ma  chambre  nuptiale?  Vous 
veniez  chercher  votre  fiancée...  Jehan!  Elle 
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ne  vous  connaît  plus ,  et  vous  ne  voyez  devant 
vous  que  Tépouse  du  Christ  ! 

—  Eh  quoi  !  vous  aussi  !  s"'écria  le  jeune 
homme  avec  force  ;  vous  aussi  vous  allez  me 
répéter  cet  absurde  mensonge ,  cette  ridicule 
histoire!  Vous  Tépouse  du  Christ  !...  Blanche  ! 
vous  ne  pouvez  croire  à  la  parole  que  vous  ve- 
nez de  prononcer  !  Vous  ne  pouvez  vous  rendre 
complice  de  vos  tyrans  et  de  vos  bourreaux , 
vous  ne  pouvez  vous  soumettre  à  la  main  qui  vous 
écrase,  et  tendre  ainsi  la  gorge  au  couteau. . . 

—  Vous  vous  trompez  ,  Jehan.  Ce  sacrifice  , 
il  est  vrai,  m''a  été  demandé  ,  imposé  peut-être  ; 
mais  je  l'ai  fait  librement ,  volontairement  ;  j''ai 
reçu ,  en  échange  de  ma  liberté  ,  un  bien...  qui 
m''était  précieux...  En  vous  voyant,  je  ne  puis 
même  encore  m"* en  repentir.  J'ai  fait  une  pro- 
messe en  échange  d'une  autre.  J'ai  prononcé 
des  vœux. . .  Je  dois  les  tenir ,  car  ces  vœux  sont 
solennels  et  sacrés. 

—  Non  !  non  I  ces  vœux  étaient  impies  !  re- 
prit Jehan  avec  une  véhémence  croissante. 
Blanche ,  tu  ne  pouvais  les  prononcer  :  car  tu 
étais  déjà  ma  fiancée,  mon  épouse;  je  t'avais 
conduite  à  l'autel;  je  t'avais  prise  pour  moitié  , 
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pour  compagne  aux  yeux  de  Dieu,  fiîacë  feur  sa 
croix  devant  nous  alors ,  comme  il  Test  encore' 
aujourd'hui.  Nous  avions  fait  vœu  aussi  de  nous 
aimer  !  Ce  vœû  était  solennel  et  sacré  ,  Dieu 
Pavait  entendu  ,  Pavait  accepté;  ce  vœu  ,  moi , 
je  veux  le  tenir  !  Je  t'avais  prise  pour  épouse,  je 
te  garderai.  Le  bouquet  virginal  placé  sur  ton 
sein ,  je  Tai  pris,  tu  me  Tas  donné  ;  en  échange, 
je  t'ai  donné  la  couronne  d'épouse.  Dos  ce  mo- 
ment. Blanche,  tu  as  été  à  moi  ;  aucune  puis- 
sance humaine  ou  divine  n'a  pu  rompre  le  hen 
que  nous  avions  formé  ,  lien  sacré,  indissolujjle,' 
noué  dans  le  ciel  comme  sur  la  terre.  Blanche , 
tu  es  ma  compagne  ,  ma  femme,  la  moitié  de 
mon  ame ,  tu  es  mon  bien  !  Il  m'a  été  enlevé  par  • 
la  force  et  par  la  ruse  ;  eh  bien!  je  viens  ici  pour' 
le  reprendre. 

—  0  Jehan  !  Jehan  !  répondit  Blanche  avec 
une  sorte  d'égarement  ;  ayez  pitié  de  moi.  N'a- 
busez pas  de  votre  force,  de  ma  faiblesse,  pour 
me  faire  commettre  un  crime.  Vous  savez  bien 
que  je  n'ai  jamais  été  unie  à  vous  ;  que  ces  vghix 
dont  vous  me  parlez  n'ont  jamais  été  prononcés, 
et  que  la  main  du  prêtre  n'avait  pas  encore  béni 
ce  lien... 
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—  Et  qu^importe  le  prêtre!  n''étioûs-nous 
pas  à  Tautel?  N^avais-je  pas  ta  foi ,  n'avais-tu 
pas  la  mienne  ?  Nous  étions  libres  tous  deux  ; 
nous  ne  dépendions  d'aucun  être  au  monde  que 
de  nous-mêmes.  Je  t'ai  demandé  si  lu  voulais 
être  mon  épouse  :  tu  m'as  répondu,  oui.  Je  t'ai 
prise  pour  femme.  Nous  avons  été  à  l'autel , 
tous  deu.v  à  genoux.  Tu  étais  déjà  appuyée  sur 
mon  sein.  Là  ,  nous  avons  invoqué  notre  père 
suprême  ,  nous  l'avons  pris  à  témoin  de  notre 
promesse  mutuelle.  Que  reux-tu  de  plus?  J'é- 
tais sur  mes  domaines  ,  le  premier  ,  l'unique  ,  le 
seul  magistrat.  Le  monde  n'a  rien  à  nous  dire... 
Nous  étions  à  l'autel ,  et  Dieu  est  devenu  le  ga- 
rant de  nos  promesses.  Ces  promesses  sont 
devenues  dès  ce  moment  inviolables  et  saintes. 
Et  si  tu  as  violé  la  tienne,  si  un  instant  après  , 
librement ,  volontairement ,  tu  as  trahi  l'époux 
auquel  tu  venais  d'abandonner  ta  couronne  vir- 
ginale ,  auquel  tu  avais  donné  le  premier  baiser 
d'amour ,  auquel  tu  avais  promis  amour  et  obéis- 
sance ;  si  tu  l'as  trahi ,  vendu  ,  pour  prononcer 
d'autres  vœux,  d'autres  promesses!...  alors, 
Blanche ,  alors  tu  aurais  commis  un  parjure ,  uli 
sacrilège  !  et  l'époux  que  tu  as  abandonné  vient 
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ici  reprendre  son  épouse  adultère  et  fugitive, 
vient  réclamer  son  bien,  et  t'^ordonner  d'obéir. 

—  0  mon  Dieu ,  mon  Dieu!  repartit  Blanche 
avec  angoisse  et  cachant  son  visage  entre  ses 
mains  comme  pour  se  dérober  aux  regards 
élincelants  de  Jehan.  Non  ,  non  ,  tu  ne  le  crois 
pas  que.  j''aie  trahi  le  serment  que  j'avais  fait  de 
t'aimer. . .  Je  ne  t'aime  que  trop  encore  !  Mais. . . 

—  Quoi!  ma  bien-aimée  î  que  faut-il  de  plus, 
s'écria  Jehan  en  se  précipitant  à  ses  genoux. 
Puisque  tu  m'aimes,  puisque  nous  n'avons  pas 
cessé  d'être  époux,  d'être  unis  par  le  cœur... 
Toi  la  moitié  de  moi-même,  toi  ma  bien-aimée, 
qui  peu',  t'empêcher  encore  de  venir  aux  bras  de 
ton  époux  ,  de  ton  bien-aimc  ?  Viens... 

—  Jehan!  Jehan!  tu  oublies!...  Oh!  mal- 
heureuse, malheureuse  que  je  suis  !  Ce  voile, 
Jehan  ,  ce  voile  !  c'est  le  signe',  le  signe  invio- 
lable..  .  Il  me  pèse ,  il  m'écrase. . .  Je  suis  morte 
pour  toi ,  morte  au  monde... 

—  Ce  voile  !  Et  qu'est-ce  que  ce  voile  ? 
C'est  le  cœur  ,  c'est  la  pensée  qui  fait  le  vœu... 
Ainsi,  continua-t-il  avec  énergie,  c'est  ce  voile 
qui  t'enchaîne  !  Eh  !  pourquoi  l'as-tu  mis  ? 
Pourquoi  te  l'es-lu  laissé  mettre? 
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—  Pouvais- je  Fempêcher ,  grand  Dieu  I  ré- 
pondit Blanche  en  joignant  les  mains  avec  vé- 
hémence. N''étaient-ils  pas  là ,  nem'*ont-ils  pas 
forcée  moi,  pauvre  et  faible  femme,  restée 
seule  à  leur  merci  ?  Ne  fallait-il  pas  te  saover , 
toi  qu'ils  auraient  égorgé  sans  pitié  ,  puisque  tu 
étais  sans  défense  ! 

—  Ah  !  ils  ont  abusé  de  ta  faiblesse  !  inter- 
rompit Jehan  avec  force  ;  ah  !  ils  t'*ont  forcée  de 
racheter  ma  vie  au  prix  de  ta  liberté  !  Ah  !  ils 
l*'ont  imposé  ce  voile  parce  que  tu  étais  faible  et 
sans  défense  I  C'est  donc  la  force  qui  t'a  mis  ce 
bandeau  de  mort  sur  le  front  !  Eh  bien  !  ce  que 
la  force  a  fait ,  la  force  seule  peut  et  doit  le  dé- 
faire ;  la  violence  t'a  jetée  ici ,  la  violence  t'en 
retirera  ;  la  main  d'un  frère  t'a  mis  ce  voile  sur 
le  front,  la  main  d'un  époux  l'en  arrachera. 
Tiens!  voilà  ce  que  deviennent  ton  voile,  tes 
vœux  et  ton  esclavage  ! 

Alors  la  saisissant  d'une  main  ,  de  l'autre  il 
arracha  le  voile  de  son  front ,  le  mit  sous  ses 
pieds  et  le  déchira  en  lambeaux. 

—  Jehan  1  Jehan!  cria  Blanche  avec  terreur; 
que  fais-tu,  grand  Dieu,  que  fais-tu? 

—  Je  brise  l'œuvre  de  Phihbert!  repartit 
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Jehan;  voilà  tout,  cela  ne  te  regarde  pas.  Tu 
le  portais  par  contrainte  ,  la  contrainte  te  Tar- 
rache  ;  ton  cœur  et  ta  conscience  restent  les 
mêmes  avant  et  après.  Tu  es  tour  à  tour  notre 
victime  à  tous  deux  ,  voilà  tout. 

Blanche,  éperdue,  cherchait  encore  à  se  dé- 
rober à  Tétreinte  de  .lehan.  —  Non,  non,  dit- 
elle  ,  je  ne  puis  accepter  cela  !  c''est  un  sacri- 
lège, je  le  sens!...  Laisse-moi,  Jehan,  laisse- 
moi  ,  je  t'*en  prie ,  je  t'en  supplie  ! , . .  au  nom  de 
mon  amour  même  !...  Oh  !  je  ne  sais  ni  ce  que 
je  dis  ni  ce  que  je  fais...  Je  t'en  priei...  0  mon 
Dieu!...  Jehan,  mon  bien-aimé ,  laisse-moi; 
tu  perdrais  mon  ame,  j'en  suis  sûre...  et  puis  , 
tu  te  perdrais  toi-même.  Non  ,  je  dois  te  sau- 
ver malgré  toi.  Jehan  !  laissez-moi ,  je  le  veux  ! 

Elle  s'*arracha  de  ses  bras  et  courut  à  Tautel. 
Là,  elle  se  précipita  sur  les  marches,  repous- 
sant Jehan  qui  Ty  avait  suivie.  —  Laisse-moi , 
au  nom  du  Seigneur,  laisse-moi  !  répétait-elle 
avec  égarement. 

—  Que  je  te  laisse  !  interrompit  Jehan  avec 
une  énergie  terrible;  que  je  te  laisse!  Non,  tu  me 
coûtes  trop  cher  pour  que  jo  t'abandonne  ainsi. 
Saib-lu  bien  ce  que  j'ai  fait  [)0ur  retrouver  tes 
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traces,  pour  parvenir  jusqu'à  toi?  J'ai  renoncé 
à  mon  nom  ,  à  ma  famille  ,  à  ma  noblesse  ;  je 
me  suis  fait  frapper,  injurier,  déshonorer  !  j'ai 
déclaré  la  guerre,  une  guerre  inexorable  et  sans 
trêve  à  la  société  tout  entière  ;  Jehan  de  Mont- 
morency est  devenu  Jehan  le  renégat,  Jehan  le 
proscrit,  Jehan  le  chien  I  Mais  je  le  jure  ici!... 
toi ,  vois-tu  ,  tu  es  mon  souverain  bien  ,  ma  su- 
prême félicité,  mon  unique  pensée  !  je  te  pos- 
séderai, je  t'aurai  pour  épouse,  ne  fût-ce  qu'un 
jour,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  ne  fût-ce  qu'au 
prix  de  mon  corps  et  de  mon  ame  ! 

—  Mais  moi,  répondit  Blanche,  mais  moi  qui 
t'entends,  moi  qui  t'aime,  moi  qui  veux  le  salut 
de  ton  ame ,  je  ne  consentirai  pas  à  ta  perte;  ne 
l'espère  pas ,  Jehan  :  non ,  je  n'y  consentirai 
jamais  ! 

—  Bien  !  interrompit  le  jeune  homme  avec 
une  véhémence  nouvelle ,  bien  !  c'est  dit,  n'est- 
ce  pas  ?  voilà  ta  dernière  parole  ?  Eh  bien ,  tu 
ne  sais  pas  ce  qu'elle  va  produire  !  Tu  me  re- 
fuses ,  tu  me  repousses,  tu  me  voues  à  un  veu- 
vage éternel,  à  une  douleur  sans  espoir,  sans 
consolation...  Va,  je  me  vengerai!  Celui  qui 
cause  ainsi  ta  perte  et  la  mienne  ,  celui  qui  t'a 
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jetée  au  pied  de  cet  autel ,  celui  qui  t''a  enlevée 
à  mon  avenir,  notre  bourreau  à  tous  deux ,  en- 
fin !...  eii  bien ,  il  est  entre  mes  mains  !  il  est 
mon  prisonnier  !  je  le  tiens  !  Il  est  dans  mon 
cacbot  comme  autrefois  j'hélais  enfermé  dans  le 
sien,  au  jour  fatal  où  tu  Tes  sacrifiée  !  Eh  bien , 
maintenant  c'est  à  mon  tour  !  Il  saura  ce  que 
vaut  la  colère  et  la  haine  de  Jehan  le  chien  î 
Oui ,  j'en  jure  ici  Dieu  et  mon  ame  !  continua- 
t-  il  avec  une  effrayante  énergie  et  en  frappant 
de  la  main  sur  l'autel  au  pied  du  crucifix ,  j'en 
jure  Dieu  !  si  je  sors  d'ici  sans  être  ton  époux  , 
sans  t'emmener  avec  moi,  je  ne  rentrerai  à  Ni- 
velle que  pour  me  venger  !  J'arracherai  de  ma 
main  le  cœur  de  Piiilibert  de  même  qu'il  a 
brisé  le  mien  ,  et  j'attacherai  ses  quatre  mem- 
bres aux  quatre  coins  de  mon  donjon  ! 

Le  regard  étincelant  de  Jehan  en  prononçant 
cette  effroyable  menace  fit  pâlir  d'ell'roi  la  jeune 
fille.  0  Jehan  ,  Jehan  !  cria-t-elle  en  joignant 
les  mains.  Non,  ce  n'est  pas  toi  qui  viens  de 
parler!  Ce  serment  sanguinaire  n'est  pas  sorti 
de  ton  cœur!  quoi,  un  meurtre  !  et  sur  qui!  mais 
c\«t  mon  frère  ,  Jehan  ,  c'est  mon  frère  !  Au 
nom  du  ciel... 
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—  Ange  de  bonté  !  repartit  Jehan  en  tom- 
bant à  ses  genoux.  C'est  toi  qui  pries  pour  ton 
bourreau  !  Oh  !  pardonne-moi  ,  pardonne- 
moi  ;  je  souffre  tanti  Je  ne  peux  pas  te  perdre, 
ma  bien-aimée  !  c'est  impossible  !  c''est  plus  que 
la  mort  pour  moi!  Blanche!...  mon  amie!... 
Oh  !  ne  te  détourne  pas  ainsi  de  moi.  Laisse-toi 
fléchir ,  ne  m^abandonne  pas  à  mon  déses- 
poir... 

—  Je  ne  puis  !  dit  Blanche  d''une  voix  étouf- 
fée. 

Jehan  s^arrètatout  à  coup.  Il  leva  sur  Blanche 
ses  yeux  humides,  pleins  d''une  expression  pro- 
fonde. Il  devint  pâle ,  ses  lèvres  tremblaient. 
Puis  il  se  releva  lentement  ;  et  de  cette  voix  vi- 
brante qui  semble  calme ,  mais  qui  déchire  le 
cœur  : 

—  Voilà  tout,  Blanche!  dit-il.  C'est  bien. 
Yoilà  Tarrêt...,  c^est  bien.  Je  net'^en  demande- 
rai pas  davantage.  C'est  fini.  Adieu...  seule- 
ment ,  prie  pour  mon  ame  ! 

En  prononçant  cette  dernière  parole  ,  il  lui 
adressa  un  signe  d'*adieu,  et  fît  quelques  pas  pour 
s"'éloi2ner.  Blanche  le  regarda  et  Técouta  avec 
égarement.  Mais  lorsqu'elle  le  vit  partir ,  elle 


DE    MAUBEUGE.  351 

poussa  un  cri  de  désespoir ,  se  leva  convulsi- 
vement ,  et  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Jehan!  Jehan!  dit-elle,  oh,  ne  pars 
pas  ainsi  ;  ne  meurs  pas!  je  suis  ta  femme  ,  Je- 
han!... je  suis  à  toi  !  viens,  viens  !  je  suis  à 
toi!  Elle  avait  passé  ses  bras  autour  de  son  cou, 
et  s"'enlaçail  à  lui.  Alors  il  la  serra  avec  trans- 
port contre  son  sein  ,  leurs  lèvres  se  pressèrent, 
se  confondirent  dans  un  long  baiser.  Elle  re- 
tomba sur  les  marches  de  Tautel,  et  il  l'entraîna 
auprès  de  lui 

Un  bruit  soudain  et  confus  vint  les  troubler 
dans  rivresse  de  leur  amour  et  de  leur  bon- 
heur. 

Jehan  tressaillit.  Qu'est-ce  que  cela  ?  dil-il. 

Une  rumeur  lointaine  semblait  remplir  tout 
le  couvent  ;  un  bruit  de  voix  ,  d'armes ,  de  pas 
précipités....  Il  prêta  l'oreille  et  fronça  les 
sourcils. 

—  Grand  Dieu  I  s^écria  Blanche  éperdue  , 
serions-nous  découverts  ! 

—  Ce  n'est  rien ,  repartit  Jehan  avec  sang- 
froid.  Tant  pis  pour  eux.  Mes  mesures  sont 
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prises,  et  s'il  y  a  maintcnaiU  du  danger,  ce 
n'est  pas  pour  moi. 

—  Oh  !  Ton  vient  !  dit  Blanche  avec  un 
inexprimable  effroi;  cache -toi,  mon  amour! 
Je  les  entends  sur  Tescalier...  Cache-toi. 

—  Je  ne  me  cache  plus!  dit  Jehan  gaie- 
ment. Une  fois ,  ce  fut  assez  et  trop.  Rassure- 
toi,  ma  bien-aimée.  Tu  es  ma  femme,  et  la 
femme  de  Jehan  doit  s'accoutumer  au  danger. 

Il  se  leva  ,  lui  donna  encore  un  baiser,  cou- 
rut à  la  porte  et  la  ferma  solidement.  —  Ceci 
nous  permettra  d'attendre  ,  dit -il.  Il  ou- 
vrit ensuite  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  parc,  et 
prenant  le  sifflet  qui  pendait  à  sa  ceinture,  il  en 
lira  trois  sons  saccadés  ,  aigus,  déchirants,  qui 
retentirent  au  loin.  Presque  aussitôt  ce  même 
signal  fut  répété  sur  la  lisière  du  parc,  puis 
plus  loin,  puis  au-delà ,  plus  faible  encore  ;  et 
puis  tout  rentra  dans  le  silence  de  la  nuit. 

—  Qu'est  -  ce  que  cela  signifie  ?  demanda 
Blanche  palpitante  encore  d'effroi. 

—  Ce  sont  mes  soldats  que  j'appelle,  répon- 
dit le  jeune  homme  avec  sang-froid.  Dans  cinq 
minutes  ils  seront  ici.  J'aurais  mieux  aimé  par- 
tir sans  bruit,  comme  je  suis  venu.  Messieurs  du 
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couvent  veulent  le  contraire.  Cela  les  regarde. 
Tout  en  parlant ,  il  bandait  son  arbalète  et  la 
remplissait  de  garots.  Le  bruit  approchait  de 
plus  en  plus  et  retentissait  dans  l'escalier.  Puis 
il  cessa.  Alors  on  frappa  à  la  porte. 

—  Sœur  Blanche  !  dit  une  voix  de  femme  , 
ouvrez-moi. 

—  Ne  réponds  pas,  dit  Jehan  à  Blanche  qui 
demeurait  pâle  de  terreur  et  les  mains  jointes. 

—  Cest  inutile ,  dit  Blanche  d'une  voix 
étouffée.  Elle  a  les  clefs  de  toutes  les  portes. 

—  Elle  a  les  clefs  !  repartit  vivem«nt  Jehan, 
et  sans  ajouter  un  seul  mot ,  il  s'élança  vers  la 
porte.  La  clef  était  déjà  dans  la  serrure.  Il  y 
appuya  le  pied  et  cria  : 

—  Le  premier  qui  entre  est  mort  !  et  il 
frappa  en  même  temps  sur  la  lame  de  son  glaive. 
Le  son  sinistre  du  fer  parut  faire  une  certaine 
impression  sur  les  assaillants ,  fort  peu  aguerris 
d'ailleurs ,  car  on  entendit  aisément  ce  bruit 
confus  qui  décèle  l'hésitation  et  un  mouve- 
ment d'effroi.  La  clef  cessa  de  tourner  dans  la 
serrure.  Il  était  évident  que  l'abbesse  et  les  re- 
ligieuses, qui  l'avaient  accompagnée  jusque-là 
dans  sa  visite  de  toutes  les  cellules,  se  reliraient 
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pour  faire  place  à  ('raulics  guerriers  qui  même 
n'étaient  pas  peut-être  très  presses  d'engager 
le  combat. 

—  L'abbesse  a-l-eile  la  clef  de  Toraloire? 
dit  vivement  Jelian  à  Blanche,  profitant  de  ce 
moment  de  répit. 

—  Je  ne  sais. 

—  C'est  égal  !  cela  vaut  mieux. 

Il  entraîna  Blanche  avec  lui  dans  Poratoire, 
ferma  la  porte,  et  brisant  le  petit  losange  vitré 
qui  en  occupait  le  milieu  ,  et  servait  sans  doute 
lors  des  visites  de  Tabbesse  à  lui  permettre  d'in- 
specter Tintérieur,  sans  troubler  la  religieuse  en 
,  prière,  il  y  passa  le  bout  de  son  arbalète. 

Cependant  la  première  porte  ne  s'ouvrait  pas 
encore. 

—  Gaultier  est  bien  long  !  murmura  Jehan; 
il  devrait  déjà  être  dans  la  cour.  En  ce  moment 
la  clef  recommença  à  tourner  lentement  dans  la 
serrure;  la  porte  s'eut r'ouvrit,  puis  l'on  s'arrêta. 
Il  y  eut  un  moment  de  chuchotement.  Le  brave 
champion  qui  avait  commis  cette  audacieuse 
tentative,  semblait  surpris  qu'on  ne  répondît  pas 
à  ce  fait  d'armes  suivant  la  promesse  que  Jehan 
en    avait   faite.  Enfin  la  porte  s'ouvrit  et  un 
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homme  parut  sur  le  seuil  tenant  à  deux  mains 
un  énorme  cimelerre  dont  il  distribua  aussitôt 
quatre  ou  cinq  coups  dans  le  vide.  Puis  il  s'*ar- 
rêta  et  s''ëcria  à  la  grande  stupéfaction  de  ceux 
qui  se  pressaient  derrière  lui  armés  de  piques 
et  de  coutelas  : 

—  Tiens  !  Il  n'y  a  personne  ! 

Au  même  moment  Jehan  lâcha  la  détente  de 
son  arbalète  ,  et  le  malheureux  apprit  alors  quMl 
y  avait  quelqu''un  ;  car  il  tomba  le  garot  fixé 
dans  la  poitrine.  Un  cri  universel  de  terreur 
accueillit  sa  chute  causée  ainsi  par  un  ennemi 
invisible.  Il  y  eut  un  second  moment  d'hésita- 
tion. Jehan  en  profita  pour  rebander  son  arba- 
lète et  faire  une  seconde  victime.  Nouvelle  cla- 
meur. Jehan  se  prépara  rapidement  à  tirer  un 
troisième  coup. 

—  Les  voilà  !  les  voilà  !  cria  Blanche  en 
frappant  dans  ses  mains.  Elle  voyait  l'armée 
des  Turlupins  déboucher  du  parc.  Mais  en  ce 
moment  la  première  cellule  était  remplie  des 
soldats  de  Tabbaye,  et  le  troisième  trait  de 
Jehan  fit  tomber  le  troisième  blessé  contre  la 
porte  de  l'oratoire.  Les  assaillants  rendus  fu- 
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riciix  y  frappèrent  à  grands  coups  pour  Penfon- 
cer. 

En  ce  moment  un  cri  unanime  signala  Parri- 
vee  des  Turlupins  ;  Jehan  répondit  par  un  coup 
de  sifflet.  Les  soldats  de  Tabbaye  surpris  à  ce 
bruit  inattendu  s''arrètèrent  tout  à  coup.  Jehan 
en  profita  pour  faire  reparaître  le  bout  de  son 
arbalète ,  et  en  abattre  un  quatrième  en  pous- 
sant un  cri  aigu, 

—  Par  saint  Michel  !  dit  un  d'yeux ,  nous 
laisserons-nous  canarder  ainsi  jusqu'au  dernier? 
Enfonçons  la  porte  ,  et  nous  verrons  ! 

—  Mais  ceux  qui  viennent  ? 

—  Et  le  fossé?  Ils  n'ont  pas  de  bateaux,  je 
pense.  En  même  temps  il  donna  sur  la  porte  un 
si  vigoureux  coup  de  hache  qu'elle  éclata.  Jehan 
crut  voir  qu'elle  ne  pourrait  résister  longtemps 
à  une  semblable  attaque ,  et  il  courut  à  la  fe- 
nêtre. 

—  C'est  trop  élevé  !  murmura-t-il.  Et  en  ce 
moment,  d'un  seul  coup  d'œil  il  vit  toute  Té- 
fendue  du  danger  qui  le  menaçait  ;  il  était  cer- 
tain que  dans  quelques  minutes  au  plus  les  gar- 
diens de  l'abbaye  seraient  dans  l'oratoire,  et  il 
élait  tout  à  fait  inq)ossible  que  les  Turlupins  y 
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fussent  en  même  temps  qu'eux.  En  efl'et,  les 
Vaudois  accourant  vers  le  couvent  avaient  ren- 
contré sur  leur  passage  ce  fossé  dont  Jehan  lui- 
même  ne  soupçonnait  pas  jusqu'à  ce  moment 
l'existence ,  et  ils  s'arrêtèrent  sur  la  rive ,  ne 
sachant  comment  franchir  cet  obstacle  imprévu. 
D'abord  Primaiiguet  se  jeta  à  la  nage  ;  mais  il 
fut  obligé  de  revenir  vers  ses  compagnons.  Dn 
côté  du  couvent  s'élevait  un  parapet  trop  élevé 
pour  que  la  main  du  nageur  pût  le  saisir.  On 
ne  pouvait  espérer  traverser  ainsi  le  fossé.  Il 
fallait  un  pont;  mais  comment  le  fabriquer? 
Quel  délai  n'exigeait  pas  une  semblable  entre- 
prise !  et  en  même  temps  une  troupe  des  gar- 
diens du  monastère ,  armés  d'arbalètes  et  can- 
tonnés sous  la  voûte ,  commençaient  à  tirer  sur 
les  assaillants. 

Ce  fut  dans  ce  moment  de  tumulte  ,  de  trou- 
ble et  d'indécision  que  Jehan  parut  à  la  fe- 
nêtre. 

—  A  moi!  à  moi,  Gaultier!  cria-t-il.  Un 
hourrah  bruyant  lui  répondit  ;  mais  il  sentit 
bientôt ,  en  apercevant  scintiller  les  eaux  du 
fossé  à  lu  lueur  des  torches  que  brandissaient 
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les  Turlupins,  il  sentit  qu''il  n"*)'  avait  plus  grande 
espérance. 

— Au  secours,  Gaultier  !  cria-t-il  encore  une 
fois;  et  il  rentra  précipitamment  dansToratoire. 
La  porte  ébranlée  allait  céder.  Alors  il  mit  à 
profit  les  derniers  moments  qui  lui  restaient.  Il 
ramasse  en  hâte  le  voile  de  Blanche ,  le  sien , 
tout  ce  qu'il  peut  trouver  de  linge  et  d*'étoffes 
dans  la  salle  ,  les  accumule  sur  les  marches  de 
bois  de  l'autel  et  du  prie-Dieu  ,  y  met  le  feu  et 
renverse  un  des  cierges  enflammés  sur  cet 
amas.  La  flamme  s'y  propagea  rapidement ,  et 
rincendie ,  accru  par  les  gouttes  de  la  cire  brû- 
lante qui  coulaient  au  milieu  du  foyer,  élève 
aussitôt  une  flamme  brillante  jusqu''au  plafond. 
En  même  temps  il  déchirait  la  tenture  et  pla- 
çait sous  les  lambeaux  pendants ,  sur  le  rebord 
delà  boiserie,  Tautre  cierge  allumé.  L'^étoffe  de 
laine ,  qui  recouvrait  les  parois ,  s''enflamma  et 
un  nuage  épais  d'une  noire  fumée  se  répandit 
dans  Tétroite  cellule.  Ces  préparatifs  furent 
terminés  en  un  moment. 

—  Maintenant ,  dit  Jehan  à  Blanche  ,  viens! 

Et  il  Tentraîna  avec  lui  vers  la  croisée. 
Blanche,  éperdue  de  terreur,  le  suivait  sans  que 
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son  trouble  lui  permît  fie  comprendre  ou  de  ré- 
fléchir. Il  souleva  le  châssis  de  la  fenêtre  d^une 
main  et  la  soutenant  de  Tautre  : 

—  Monte  !  lui  dit-il  ;  et  elle  monta  sur 
Tappui  de  la  croisée.  Il  y  monta  derrière  elle; 
puis  se  retenant  à  la  traverse  de  fer ,  il  referma 
la  fenêtre  en  laissant  doucement  retomber  le 
châssis  derrière  lui,  comme  une  barrière  qui 
pouvait  les  dérober  au  premier  regard.  Us  se 
trouvèrent  ainsi  tous  les  deux  en  dehors  de  la 
fenêtre ,  debout  sur  Tépaisseur  du  mur.  Jehan 
d'une  main  tenait  la  barre  d'appui  ;  de  l'autre  il 
enveloppait  la  taille  de  Blanche  et  la  maintenait 
ainsi  sur  cette  étroite  saillie  en  la  serrant  con- 
tre lui. 

—  Ah  !  murmura  Blanche  d'une  voix  étouf- 
fée par  la  peur;  ah!  nous  allons  tomber!  La 
tête  me  tourne!...  Âh!  c'est  profond!... 
Jehan!  Jehan!...  nous  allons  tomber!... 

—  Non  ,  non  !...  ne  regarde  pas,  regarde- 
moi... 

—  La  tête  me  tourne ,  répétait  Blanche  ;  eé 
elle  chancelait  sous  le  vertige  qui  s'emparait 
d'elle.  Jehan,  saisi  d'effroi ,  la  pressait  contre 
lui  pour  l'arracher  à  ce  nouveau  ilanger.  Mais 
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son  bras  était  trop  faible  pour  une  tâche  aussi 
périlleuse.  Il  se  raidit  en  vain  pour  soutenir  son 
précieux  fardeau  ;  il  sentit  ses  forces  Taban- 
donner  au  bout  d'un  instant.  Il  poussa  un  gé- 
missement de  désespoir  et  de  rage.  Tout  à  coup 
une  idée  subite  se  présenta  à  son  esprit.  Réu- 
nissant toutes  ses  forces ,  il  retint  encore  Blan- 
che contre  sa  poitrine  ,  se  baissa,  et  pliant  le 
bras  qui  entourait  la  barre  de  fer ,  il  parvint 
avec  la  main  qui  lui  restait  libre  à  saisir  le  bout 
de  son  écharpe  flottante.  Il  la  tourna  à  plusieurs 
reprises  autour  de  la  barre  et  la  noua  avec  force. 
Alors  il  put  croiser  ses  deux  mains  autour  de 
Blanche  et  la  retenir. 

—  Enlace-moi  de  tes  bras,  ma  bien-aimée! 
dit-il  en  pressant  ses  lèvres  contre  les  siennes; 
enlace  tes  bras  autour  de  mon  cou.  Si  nous  de- 
vons périr,  nous  périrons  ensemble. 

En  ce  moment  un  bruit  sinistre  se  fit  enten- 
dre ,  et  il  frémit.  La  porte  de  Toratoire  venait 
enfin  de  céder  sous  les  coups  des  assaillants... 
Il  jeta  un  regard  de  terreur...  car  c''était  la 
mort  de  Blanche  qui  peut-être  allait  entrer. 

Lorsque  la  porte  céda ,  les  gardiens  de  Tab- 
baye  voulurent  se  précipiter  par  Touverture. 
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Mais  ils  poussèrent  un  cri  et  reculèrent ,  aveu- 
glés par  le  tourbillon  de  fumée  qui  s'échappa 
tout  à  coup  par  cette  issue  qu^ils  venaient  de 
lui  ouvrir;  et  au  milieu  de  Tobscurité  que  cette 
épaisse  et  suffocante  vapeur  répandait  dans  To- 
ratoire ,  les  flammes  s''élançant  par  intervalles 
de  Pautel  à  demi  consumé ,  et  de  la  tenture  qui 
figurait  comme  un  rideau  de  feu  le  long  des 
boiseries,  ne  jetaient  qu''une  lueur  flamboyante 
et  confuse  qui  ne  laissait  plus  distinguer  les  ob- 
jets. 

—  Au  feu  !  au  feu  !  crièrent-ils  avec  terreur. 
De  Peau  I  de  Peau  !  apportez  de  Teau  ! 

Jehan  tressaillit  de  joie.  J'ai  réussi!  murmu- 
ra-t-il  ;  et  il  déposa  un  baiser  sur  le  front  dé- 
coloré de  Blanche,  qui  pâle  ,  les  yeux  fermés, 
la  bouche  entr'ouverte,etcomme  inanimée,  avait 
convulsivement  passé  ses  bras  autour  de  lui , 
penchait  sa  tête  sur  son  épaule ,  et  le  serrait 
par  une  étreinte  convulsive. 

— -.Au  feu!  au  feu!  répétaient  les  gardiens 
tout  troublés ,  et  cherchant  vainement  à  péné- 
trer dans  la  salle  où  la  fumée  les  sufl'oquait.  De 
Teau  !  de  Tcau  ! 

—  Un  moment  !  cria  le  chef.  Qu'on  fasse  la 
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garde  à  la  porte  !  Ils  ont  mis  le  feu ,  eh  bien , 
quMls  brûlent  !  et  sMls  veulent  sortir ,  qu'on  les 
repousse  dedans.  Vite  ,  cependant  ;  qu'on  éta- 
blisse une  chaîne.,  et  vite!  car  les  boiseries 
sont  en  feu ,  et  le  plancher  brûle  les  pieds  ! 

Cependant  Tincendie,  communiqué  tout  au- 
tour de  la  salle  par  la  tenture,  dévorait  les  boi- 
series sèches  et  vermoulues  qui  lui  offraient  une 
proie  facile.  Ueau  que  Ton  commençait  à  je- 
ter éleva  une  fumée  plus  épaisse  encore  ;  le 
grand  crucitix  s"'écroula  avec  fracas  au  milieu 
des  débris  deTautel  réduit  en  charbons  ardents; 
des  tourbillons  de  cette  fumée  brûlante  rou- 
lèrent contre  la  croisée  dont  les  vitraux  seuls 
maintenant  séparaient  de  Tincendie  Jehan  et  sa 
bien-aimée.  Oh  ,  il  mesurait  alors  de  Tœil  avec 
effroi  les  progrès  lents,  mais  irrésistibles,  de  cet 
ennemi  plus  terrible  peut-être  encore  et  plus 
implacable  que  ceux  qu'il  avait  voulu  éviter. 

Dès  lors  il  n*'eut  plus  qu''une  pensée  ,  qu''une 
attente  :  toute  son  ame  était  dans  son  regard. 
LVil  fixé  sur  cette  fragile  barrière,  derrière  la- 
quelle est  une  mort  atroce  quis''avance  pour  les 
saisir ,  il  en  suit  la  marche  envahissante  avec 
une  inexprimable  angoisse.  Peu  à  peu  il  voit  les 
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châssis  noircir  ;  les  vitraux  éclater  Tun  après  Pau- 
tre  avec  un  craquement  aigu  qui  résonne  à  ses 
oreilles  comme  un  son  funèbre...  Bientôt  une 
chaleur  terrible  vient  le  frapper  au  visage  ;  des 
étincelles  viennent  lui  brûler  les  mains.  En  vain 
il  aurait  voulu  se  tourner  pour  protéger  Blanche  ; 
hélas,  loin  de  l'écarter,  il  de^ait,  au  contraire, 
Tappuyer  sans  cesse  contre  ce  foyer  ardent,  con- 
tre cette  barre  de  fer  qui  devenait  un  poteau  de 
torture ,  un  bûcher  de  damné  ;  car  il  eût  craint 
de  faire  perdre  à  ses  pieds  l'étroit  appui  sur  le- 
quel ils  étaient  soutenus.  Non,  plus  d'espoir! 
la  suffocante  fumée,  le  feu,  les  atteignent,  les 
enlacent  de  leurs  replis ,  sifflent  à  leur  oreille. 
Sous  leurs  pieds ,  un  abîme  !  an  dessous ,  au 
dessus,  autour  d'eux,  le  trépas  !  Ils  se  trouvent 
ainsi  suspendus  ,  pour  ainsi  dire  ,  au  dessus  de 
la  mort,  et  attachés  en  même  temps  à  une  mort 
plus  cruelle  par  cette  frêle  écharpe,  qui  seule 
cependant  était  leur  salut. 

—  Oh  !  j'ai  chaud  !  murmura  Blanche  sans 
ouvrir  les  yeux;  oh!  j'étouffe!...  Jehan!  je 
brûle  !...  Est-ce  déjà  renier,  mon  Dieu  ! 

—  Ma  bien-aiméc  !  dit-il  avec  angoisse  ;  et 
c'est  à  moi  que  tu  dois  de  souffrir   ainsi  ! . . . 


364     LE  COUVENT  DES  CHANOINESSES 

Gaultier!  cria-t-il  d'une  voix  terrible  qui,  s'é- 
chappant  de  ce  nuage  de  fumée  ardente  et  d'ë- 
lincelles ,  semblait  un  accent  sataniqne  ;  Gaul- 
tier !  à  moi ,  à  mon  secours  !  à  moi  !  ou  soiti 
maudit  ! 

—  Nous  voilà ,  répondit  Gaultier. 

Mais  rincendie  gagnait.  Déjà  le  feu  était  au 
châssis  de  la  croisée.  —  Gaultier  !  répéta  Jehan; 
et  il  cherchait  en  vain  à  entrevoir  ses  compa- 
gnons à  travers  ce  voile  enflammé  qui  l'enve- 
loppait. Il  voulut  crier  encore  ;  mais  la  voix  lui 
manqua.  Il  suffoquait.  Blanche  semblait  éva- 
nouie. 

Il  la  pressa  contre  son  cœur;  et,  unissant 
avec  délire  sa  bouche  à  la  sienne  ,  il  résolut 
d'exhaler  ainsi  leurs  âmes  dans  un  même  soupir 
et  un  seul  baiser. 

Déjà  ses  yeux  ne  saisissaient  plus  rien;  le 
souffle  manquait  à  sa  poitrine.  Il  ne  lui  restait 
plus  qu'un  vague  sentiment  de  souffrance  et  une 
dernière  pensée  de  désespoir,  car  son  dernier 
regard  avait  vu  la  mort.... 

Car  voilà  que  cette  écharpe,  qui  seule  les  re- 
tenait au-dessus  de  rabhnc,  cette  écharpe,  leur 
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espoir  et  leur  salut ,  voilà  qu^elle  fume ,  quMle 
noircit,  qu'elle  va  s''enflammer  et  se  rompre.... 

Ils  sont  perdus  !.. . 

Non ,  ils  étaient  sauve's  !  En  ce  moment ,  un 
homme  à  demi-nu,  les  vêtements  à  demi  brûlés, 
franchissant  Tincendie  ,  parvint  à  travers  le  feu 
et  la  fumée  jusqu'à  la  fenêtre,  et,  saisissant  cette 
écharpe  qui  allait  se  briser,  attira  vers  lui  d'un 
bras  nerveux  les  deux  époux  ,  qui  se  tenaient 
convulsivement  embrassés ,  et  les  entraîna  hors 
de  l'oratoire. 

C'était  Gaultier. 

Après  avoir  vainement  tenté  de  passer  le 
fossé  à  la  nage ,  les  Turlupins  étaient  revenus 
au  seul  moyen  possible,  celui  d'y  construire  un 
pont.  Ils  avaient  à  la  hâte  arraché  la  barrière  qui 
en  défendait  les  abords  de  leur  côté  ,  et ,  atta- 
chant ces  pieux  les  uns  aux  autres,  ils  en  avaient 
tressé  une  sorte  de  treillis  capable  de  soutenir 
leur  course  rapide  au  dessus  de  l'onde.  En  même 
temps,  les  plus  agiles  avaient  couru  vers  les 
taillis  du  parc  les  plus  rapprochés  ;  leurs  bras 
vigoureux  avaient  arraché  ou  rompu  des  arbus- 
tes, déjeunes  peupliers,  et  ces  arbres ,  traînés 
avec  leurs  branches  et  leurs  fouilles  au  bord  du 
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fossé ,  vinrent  combler  les  vides  que  laissaient 
entre  eux  les  pieux  enlacés.  Bientôt  ce  pont  lé- 
ger fut  jeté  sur  Tautre  rive  ,  malgré  les  efforts 
des  gardiens,  qui  cherchèrent  quelque  temps  à 
Tempêcher,  et  qui  ne  cédèrent  qu^à  la  grêle  de 
traits  lancés  par  leurs  nombreux  adversaires.  Ils 
abandonnèrent  un  poste  qu'ils  teignaient  de  leur 
sang;  le  pont  fut  établi,  et  les  assaillants  le  tra- 
versèrent en  poussant  un  cri  de  victoire. 

Alors  Gaultier  put  courir  au  secours  du  jeune 
comte  ;  malgré  le  danger,  il  put  encore  traverser 
Toratoire  et  parvenir  à  la  fenêtre.  Il  était  temps. 
Lorsqu''il  déposa  son  précieux  fardeau  dans  la 
cour  du  monastère,  au  milieu  de  ses  compa- 
gnons ,  Jehan  et  Blanche  étaient  encore  privés 
de  leurs  sens.  Bientôt  cependant  le  jeune  comte 
ouvrit  les  yeux. 

—  Blanche  I  Blanche  !  murmura-t-il  faible- 
ment; où  est-elle?  Et  il  se  souleva  pour  regar- 
der autour  de  lui. 

—  La  voici  !  messire ,  la  voici  !  dit  Gaultier 
en  la  lui  montrant  entourée  de  deux  ou  trois  re- 
ligieuses qui  cherchaient  à  la  rappeler  à  elle- 
même.  Nous  sommes  maîtres  du  couvent,  mes- 
sire ,  corps  et  biens;  et  Dieu  soit  loué!  je  suis 


DE   MAUBEUCE.  367 

encore  arrivé  à  temps  pour  vous  sauver  tous 
deux. 

Jehan  fit  un  effort ,  se  leva  en  chancelant , 
et  vint  s'agenouiller  auprès  de  Blanche.  —  Ma 
bien-aimée ,  lui  dit-il  en  la  pressant  contre  son 
sein ,  reviens  à  toi  !  nous  sommes  sauvés  ! 

Blanche  ouvrit  languissamment  les  yeux  ,  et 
reposa  sur  Jehan  son  regard  plein  d'un  ineffable 
sourire. 

—  Je  voulais  mourir  avec  toi ,  lui  dit-elle 
d'une  voix  faible ,  je  serai  trop  heureuse  d'y 
vivre. 

—  Mes  amis!  cria  Jehan  avec  une  sorte  d'or- 
gueil en  soulevant  la  tête  belle  et  pâle  de 
Blanche  appuyée  contre  sa  poitrine,  mes  amis , 
dit-il  à  ses  compagnons  rassemblés  autour  de 
lui ,  voici  ma  femme  !  voici  la  femme  de  Jehan 
voire  frère  !  Voyez  comme  elle  est  belle  celle 
que  vous  avez  sauvée  ! 

—  Vive  la  femme  du  comte  Jehan  !  répon- 
dirent-ils avec  enthousiasme ,  vive  notre  souve- 
raine ! 

Et  ce  cri  s'éleva  vers  le  ciel  avec  les  flammes 
et  la  fumée  de  l'incendie,  qui  se  courbaient  en 
voûte  ardente  au  dessus  de  leur  tête.  On  eût  dit 
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qu^clles  brillaient  comme  un  feu  de  réjouissance 
célébrant  cet  h} menée,  tandis  que  les  religieuses 
captives,  mais  respectées  par  les  vainqueurs,  et 
qui  se  tenaient  groupées  à  quelques  pas ,  sem- 
blaient former  le  cortège  de  cette  souveraine 
que  tant  de  voix  venaient  de  proclamer. 


FIN   DU   PREMIER   VOLUJIE. 
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